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HISTOIRE 

IMITÉE DE L* An G LOI S, 



TROISIEME PARTIE. 

gw — *q» ' > m 

Hijhire fecrette du comte de Cm ester , 
depuis le 17 fiptembre 170S , jufques au 
mois de. 1709. 

LETTRE PREMIERE. 

A M. L B DUC D S***. 

iVioN filence avec vous , depuis mon arri- 
vée en ce pays-ci t vous trompsrpir beau- 
coup , mon chsr Duc , s'tf vous fiifoic peu» 
Tbme VllL ' A 
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„ fer*mte je vovts ai oublié. Vous avez du voir,* 
pfcr le récit que je vous ai fait de tout -ce qui 
x^éft ajf ivé en Italie , que l'abfence ne m'a 
rieii ôte de la confiance que j'ai toujours eue 
en voiis. ïe vous ai même écrit de Hollande , 
où j'ai été forcé d'aller m'ennuyer long-temps 
avec mon père , & ma trifte taiite qui, tous 
deux enfin , ne m'ennuieront plus. Si vous 
n'avez pas eu de mes Nouvelles depuis que 
je fuis en Angreterre , n'en aceufez que la 
forte 'guerre que fe font X\ férieûfément nos 
fbuverains , &«quim'a jufques à préfent ren- 
du impraticable une relation i^ui m'eft fi 
nécefïàire , & qui feroit le plus doux de mes 
plaifîrs. Ce n'eft même qu'avec beaucoup 
de peine, que je ferai parvenir mes lettres 
entre vos mains; mais pourtant je me flatte 
qu'elles vousferont rendues. 

Il ne tiendrait qu'à moi de foire avec vous 
des réflexions politiques fur l'état préfent 
de l'Europe, & de vous excéder de ce dont 
onm'«xcede ici moi-même tous les jours , 
avec^ne profondeur & une intrépidité ad- 
mirables ; mais Cuis compter que vous vous 
croiriez en liaifon avec l'ombre <de f eu m P n 
père., je dois ine fouvenir <|ue c*eft au plus 
aimable des François que j'écris. Je dois, 
en ne lai partant que fa langue, lui prou- 
ver que l'air de ce pays-ci , tout pefant qu'il 
eft, tout contraire qu'il ëft aux grâces, ne 
nfa j^as encore fait bérdre cettfe agréable 
^Çé^etie <jùë je |)ôuedbîs aflez bien fcomr' 
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qu'on me prit à Paris même pour François. 
J'ea demande pardon à nos triftts & fpécu- 
latifs Anglois ; mais il eft vrai que j'en fois 
plus de cas que de cette pefànteur de rai- 
lonnement que l'on appelle ici folidité. Ge 
grand mot , inventé pour couvrir le man- 
que de grâces , n'eft pas fait pour m éblouir 
plus que vous ; & je vous jure de conser- 
ver toute ma vie cette forte de raifbn qui 
n'eft faite que pour des* têtes auflî fenfécs 
que les nôtres, & qu'à Londres plus que 
par-tout ailleurs, frit par jwnité, foit par 
défaut de connoifTance , on qualifierait très- 
hautement de folie. 

Vous auriez en effet peine à concevoir à 
quel point , dans ces triftes & épaifles ré- 
gions , les préjugés ont d'empirç , malgré 
la philofopnie que Ton s'y croit, & la li- 
berté d'efprit dont tout le monde s'y pic|ue. 
D'un côté , l'efprit de fédition & le fenatilme 
de la liberté, mafqués fous les nomsfacrés 
de jpatriotifme , & d'une légitime défenfc 
de les droits ; de l'autre?, la pltfSêrvile com- 
plaifance, la plus lâche adulation , dégui- 
fëes fous les titres fpécieux d'obéiflance due 
au fbuverain , & de refpeft pour les loix. 
Celui-ci crie, manœuvre, harangue, ca- 
bale contre le gouvernement, bien moins 
pourdéfendre fès concitoyens desAifttrp;ftïons 
vraies ou prétendues duminiftere, que pour 
jue le miniftre , ph*$ fatigué qu'intimidé de 
es cris , frnifTe par l'acheter , moins encore 
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pour s'en fèrvir ou s'en délivrer , que pour 
le perdre dans l'opinion publique , & prou- 
ver évidemment ce que vaut ce qu'on ap- 
pelle vertu. Celui-là , vendu depuis long- 
temps , mais depuis trop long-temps , feint 
de l'avoir oublié , ou redouble de baflefle , 
fbit afin que la cour l'acheté de nouveau , ou 
qu'on lui prouve , en accumulant fur fa tête 
les richefles & les honneurs , à quel point on 
lui fait gré de fe déshonorer fî complette- 
ment. Par-tout , enfin , intérêt & efprit de 
parti; nulle part^ ou à peu près, juftice & 
raifon , & moins encore le plai(nvÂu milieu 
de lerçrs éternelles & politiques difcuiïions , 
nos graves législateurs , ces appuis des li- 
bertés de l'état , s'enivrent peiammejit en 
damnant la reine & le miniftere , & en fe 
portant , fur la fin du repas , les toftes de 
quelques fades beautés aufïi mauflides 
qu'eux-mêmes. 

\* Pour moi qui jouis à préfent du trifte hon- 
neur de fiég§r au parlement , je ne puis m'en 
dédommager 1 *, qu'en mettant fur des airs 
gais , & en tournant en ridicule nos impor-r 
tantes délibérations. J'ofe même dire que je 
fuis un* fort agréable chanfonnier ; mais< 
comme ce mérite qui , che* des gens auf fi 
fènfés que vous , eft d'un grand prix , ne 
donneroit pas ici le même relief , ce n'eft 
qu'incognito que j'exerce mes talents , que je 
jouis de mes fuccès , & que , dans mes ehan-i 
fonsj tantôt Jory , tantôt Wiçh , jç i?ie mo-i 
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<jue également des deux partis. Cependant , 
avec quelque foin que je me cache , jem'ap- 
perçois que les vraiment bons Anglois ne 
m'eftiment guère , & que je ne leur infpire 
point du tout le defir de faire élever leurs 
enfants en France. Ce n'eft pas qu'ils ne me 
trouvent quelque forte d'efprit ; mais c'eft > 
à ce qu'ils difent , de l'efprit François; Se 
je ne leur parle jamais que , fur ce beau pré- 
texte ; ils ne me croient en déraifbn perpé- 
tuelle ; c'eft-à-dire , qu'on ne peut être avec 
eux , varié , vif, léger & brillant , fans pafler 
pour infenfë, comme fi la raifon & l'efprit 
étoient incompatibles , 6c que le fèns & la 
pefànteur fuflent en proportion néceflkire. 
Malgré leur prodigieufe fagacité ^ je me fuis 
allez long-temps mafqué à leurs yeux ; mais 
enfin , ils tj^ont reconnu : & fi jen'avois pas 
l'honneur <retre pair , î'aurois vraifêmblable- 
ment le malheur de «'être jamais de la cham- 
bre des communes. 

Les femmes heureufèftient ont bien voulu 
me dédommager de ce que la jaloirfie & la 
ftupidité des homn\es voudroient m'ôter ; 
& par mes fuccès en ce genre > je prouve 
.bien évidemment la fupériorité des gracei 
Françoifès fur les leurs. Ceft à vous, mon 
cher Duc , c'eft au foin que vous avez pris 
de former ma jeunefle , à vos leçons , à vos 
exemples , que je dois ma gloire & mes fuc- 
cès; ôc c'eft au§ï bien fincérea|ent que je 
vous en fais liommage. , . _ 
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Ne penfez pas cependant que , pou r réufïîc 
ici , je me fois montré tel que vous m'avez 
vu , & que je fuis. J'aurois effrayé , & nau- 
toîs pas plus. En France , une femme que 
le fîmplc defir conduit & détermine , a la 
bonne foi de ne pas exiger plus qu'elle ne 
donne. On s'arrange avec elle , quelquefois 
fans lui avoir dit feulement qu'on l'aime , 
on la quitte fouvent qu'elle n'a pas encore 
fongé à l'exiger , & celles qui , pour fe ren- 
dre 3 veulent avoir de quoi Ce croire aimées , 
font communément fi peu difficiles fur les 
-preuves*, qu'elles ne vous embarraflènt pas 
plus que celles qui veulent bien fe pafler de 
ccxzg perfuafion. On eft convenu cependant 
de donner le nom d'amour à df certaines 
fonctions , ou iimplement à de certaines 
fkntaifies. La forte de commerce qu'on lie 
enfèmble , en honore davanta^ , &c n'en 
gène pas plus. Laf tête feule feit tous les frais 
du fêntiment qu'on fe croit , ou que J'on feint 
île fe croire*. Le déKre n'eft pas long , mais 
il fuffir au caprice ou aux fens. Quelques 
propos phis flatteurs que tendres , Quelques 
foins que notre oifivete ne rend jamais d'un 
certain prix , nous fullifènt u pour perluader ; 
ic nous voulons bien à notre tour , paroître 
Croire que nous ptaifons véritablement à une 
femme , ^k même lui trouver d'autant plus 
d'amour , qu'elle a mis plus de vîtefle dans 
4 cbite. Sjr-tout . nous h trouvons char- 
t&ajue > lorlque c'effc elle qui a fait les avances* 
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Eh i combien en effet ne faut-il pas qu'une 
femme qui brave avec tant d'audace toutes 
les bienfeancesde fbn fexe > ait la tçte. tour- 
née? Notre coeur la méprife (ans doute, mais 
notre vanité lui pardonne ;. & fi l'illufion q«*e 
nous nous fàifons là deflus, n'eft paslonguç, 
qu'importe le mépris à quifemble avoir craint 
l'eftime. 

Quelle différence de nos femmes aux y$- 
très , & qu'il s'en faut quelles ne (oient auflï 
philosophes ! Combien, de préjugés de tous* 
efpece ne trouve-t-on pas à combattre chez 
elles , & combien n'en coûtç-t-il pas pour 
en triompher ! Senfibles , mais fcrupulçufis y 
tendres , mais décentes , nos Angloifes ne 
font pas encore aflèz heureuièspq^ir çqnnpîtie 
ce mouvement léger que vous appelles le 
goût , & qui rend fi feu durables , & en 
même temps & déjicieufes , les Uaifons que 
vous formez. Un fèntimenç eft pour elles vint 
chefe importante , dont elles font dépendre 
le bonheur ou le malfiçur de leur vie. Leur 
cœur , à la vérité , eft fufèçptibie , mais leur 
t£te ne l'eft pas. Elles fout vaincues bieu 
iong-tçipps avant que de croire l'être, & 
qu'on leur arrache l'aveu d'une foiblefle , à 
laquelle elles fe gardent bieu d'attacher «Je 
l'honneur , & dont on les voit gémir long- 
temps , même au milieu des plaifirs ; mais 
aulîi décidées que fenii blés , quand elles ont 
une fois confenti à mettre l'amour à la plac© 
4e la vertu , rien n'égale la violence & 1#. 
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pourtant pas que je compte m*aflujettir long* 
temps, à leurs travers. Je médite de grandes 
choies» Je veux que toute l'Angleterre change 
de face entre mes mains , & être enfin pour 
elle y un autre Henri VIII : mais un fi vafte 
projet exige de grands ménagements ; & je 
me fbuviens d'avoir oui dire à un grand po- 
litique , que pour fc mettre en éta^ de diéter 
dé nouvelles loix , il faut avoir paru long- 
temps refpeâer les anciennes. 

La première chofe donc à laquelle je re- 
nonçai êi\^ntrant dans ces triftes & pudiqqes 
contrées^ fut à tout ce qui m'a voit lait u- 
bien réirfïir en France. Mes grâces perdoient 
fans doute à être tra vefties à T Angloifè $ mais 
fi je ne les avois pas fi cruellement déguiféfcs , 
elles în'auroient été du inutiles , ou perni- 
cieufès. Un air froid , important , rêvçur , 
une profonde tacituruité , en un mot , Pair 
de penfer , qui eft la fatuité générale de ce 
pays-ci > fut; Pair que je crusdivoir prendre. 
Loin de me parer maéctmmtnt debout ce 
qui m'étoit arrivé en Fiance de glorieux , je 
ne parlai des ièmmes qu'avec beaucoup 
d'égards & de modèle 3 & comme fi je ne 
les connoiflbis que par oui dire. Une Fran- 
^oife , afiez ordinairement , veut que ion 
amant ait des fuccès , & mê«ie des perfidies 
à lui raconter; mais ce qui lui en donne une 
fi haute idée y épouvanteroit une Angloife , 
& fèroit pour elle uneraifon de fe défendre , 
dont on ne triompherait jamais 3 & dans le 



■* 



DE CftiBILLON, T1LS. II 

projet aflèz hardi que pavois formé de fub- 
juguer toutes les femmes de la cour & de la 
ville , donc la conquête pourroit me faire 
honneur y je crus ne pouvoir trop annonce! 
le fèntiment & la diferétion. 

Mylord Buttington , celui-là même que 
vous avez connu a Paris , que vous trouviez 
fi* extraordinaire > & qui fè rendoit fi ridicule 
en cherchant à vous copier , étoit non-fèulew 
ment le confident , mais encore l'aide de tous 
mes projets. Pour vivre avec plus de liberté , 
& l'avoir toujours à mes ordres , car il n'a 
pour moi , guère moins de refpeâ; que pour 
vous , j'étois , en arrivant à Londres , des- 
cendu chez lui , & j'y avois même fixé mon 
logement. Mais comme Buttington n'y jouit- 
foit pas , du côté de là régularité des mœurs , 
d'une réputation bien entière, qu'il n'a pas:, 
comme moi , eu l'efprit de fè défaire égale- 
ment de (es airs François , & qu'une liaifon 
déterminée a>tt|Jui pouvoit me nuire , j'eu$ 
foin de répanare que je ne logerois chez lui-, 
^ue jufqucs à ce que j'euffè trouvé uneinair. 
on convenable. Mon intention n'étoit pas 
de le quitter , mais fans compter que les hpm^ 
mçs' s'accoutument à tout , jetn'ignorois pas 
que nos difeours les aveuglent prefque ton* 
joufsïur nos aâionA 

Le jour même de mon arrivée dans cette 
iombre & grande ville, nous allâmes //i* 
cognita , Buttington &*moi , à k comédie. 
On y jouoit k pièce de Shakefpear , où il j 
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aie plus de revenants ,• & nqiis ne doutâmes 
pas que nous n'y trouvafïîons dû monde , & 
fur-tout beaucoup de femmes , qui ont com- 
munément les fantômes en grande vénération. 

Notre efpérance , à Quelques égards , fut 
trompée. Nous y trouvâmes, à la vérité, 
beaucoup de femmes ; mais de toutes celles 
que nous y vîmes , il n'y en avoit que trois , 
qui même avec de grandes différences, puf- 
ûnt mériter qu'on leur rendît des foins. Elles 
étoient toutes trois enfemble ; & je formai 
dans l'inftant le projet de conquérir toute 
cette loge. 

Une d'elles , la duchefle de Suffolk , jeune 
veuve , & *une des beautés des plus fieres , & 
•des plus diftinguées de la cour & de toute 
l'Angleterre, fut celle fur laquelle , pour fon 
malheur , mes yeux s'arrêtèrent avec le plus 
-de compiaiiance y 8c j'avoue qu'il falloit toute 
l'ambition que j'ai , & plus de goût pour la 
^gloire , que de fentiment doJ| beauté , pour 
regarder où elle étoît , qu^u'autre cho(ê 
qu'elle-même. Rien n'égale la majefté de fon 
port , l'élégance & laiiberté de fa taille , les 
grâces & la décence de fbn maintien , l'éclat 
& la fraîcheu» de fa peau , la finefle , la dou- 
ceur & l'agrément ae (on fourire. Son ame 
toute entière eft dansas yeux ; & je n'en 
connois pas d'auffi beaux par la coupe & 
par la couleur , & d'auffi finguliers par 
î'expreflîon. ,t Perfonne, en Angleterre, où 
•icette efpece de beauté , fi agréable aux yeux , 
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fi piquante pour les fens , fe trouve aflèz 
fréquemment , perfonne , dis -je, n'y a 
les jambes & les pieds d'une fi grande per- 
fection , les bras mieux taillés , & plus de 
grâces dans les mains. Son efprit eft , à la 
fois , fin , judicieux , étendu , orné de toutes 
ks conrçpiflances imaginables, mais, comme 
fes vertus & fes agréments , fimple, modefte 
& fans apprêt. Peu de gens brille roient même 
autant qu'elle , fi elle n'avoit pas le mépris le 
plus décidé pour ce cruel genre d'efprit qui , 
dans la fociété , n'écoute & ne rcfpe&e que 
lui-même , qui fait que Ton y rapporte tout; 
à foi , que- l'on n'y jxirle que de loi , & qui 
en cherchant à écraler les autres de la fupé- 
riorité qu'on feproit , choque plus pir l'excès 
de fes prétentions , fatigue plus par fa ftérile 
forabondance , rebute plus par fbn impoli- 
telle , qu'il ne plaît par fes grâces , ne fatisfait 
par fa vivacité, ou n'étonne par fes lumières. 
L'imagination de madame de Sufïblk eft 
auffi facile que féconde , mais aufïi fage que 
variée, elle eft toujours alTervie à la décence 
& à la raifbn. Les écarts en effet furprennent 
plus qu'ils n'amufent, & coûtent fbqvent 
plus de peine à ceux qui femblent sfimpofèr 
la* loi d'être toujpurs hors d'eux-mêmes % 
qu'ils ne contentent ceux qui ont le malheur 
d'y être expofes. Son dégoût pour ce çrue\ 
débordement d'efpiit , fait que s'il y a des 
gens qui éblouifïènt plus qu'elle à la première 
vi|e , il n'y a perfonne qui plaife plus çQnti-\ 
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Hument. Nulle femme , en Angleterre , ne 
parle & n'écrit ni mieux , ni plus aifément , 
Se je n'en ai jamais vu rendre le ièntiment 
avec autant de force , de nobleflè , de vérité 
de d'agrément qu'elle. Il fcmble , lorsqu'elle 
parle de fa tendrefle , tant elle met à ce 
qu'elle dit, de naturel & de feu 3 que l'amour 
même fente par ion cœur , & s'exprime par 
fe; bouche. 

On ne peut pas avoir dans l'ame plus de 
fenfibilité, de grandeur , de franchile & de . 
dignité qu'elle n'en a. Je crois que fi , avant 
elle , on n'avoit pas connu ce qu'on appelle 
principes & vertus , elle auroit donné l'idée 
la plus exa£te des uns & des autres. Si elle 
n'a pas l'avantage d'en avoir été douée la 
première , & la feule , perfonne du moins 
ne les polfede avec moins de contrainte 
& plus d étendue. Jamais femme n'a plus 
refpe<Sté la pudeur , & n'a moins connu ce 
que vous appeliez en France bégueulerie. L'une 
n'eft que le menfonge de l'autre ; & madame 
de Suffolk ne s'en eft jamais permis. Si (on 
cœur connoît l'amour , fes fèns ignorent ces 
honteufes furprifes & ces mouvements pâflà- 
gers , que les fenïmes qui obéiflent le plus 
aux leurs , auroient moins à fe reprocher , "fi 
elles appliquoient à en affbiblir l'empire ; le 
même foin qu'elles mettent à l'augmenter. 
Elle a pu permettre à une paffion de troubler 
les fiens ; mais c'eft un droit que le caprice 
n'aura jamais fur eux. Elle ne fait pas con- 
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fifterraviliflcrnent dans ce que l'amour peut 
arracher à une femme de contraire aux de* 
voirs qui lui (ont preicrits -, mais à ne point 
être fi délie à fon fenttment , & ne croit pas 
que l'excufe de s'y être trompée , dont tant 
de femmes cherchent à colorer l'inconftance 
de leur cœur , ou le dérèglement de leur 
tête, puiffe être admifè & lesfàuver du mé- 
pris. Sa parole eft un ferment, mais un fer- 
ment invioktble & facré. Son ame fiêre & 
courageufè , autant qu'elle £ft tendre & fèn- 
fîble , lui feroit préférer , fans balancer, la 
mort à la honte. Elle eft fort délicate en 
amour , mais de cette délicatefle qui ne naît 
que de l'excès de fa pafïîon , que la feule in- 
différence peut trouver de trop , & qui en 
effet ne m'aurok pas été à charge , fi mon 
cœur eût mieux répondu aux fentiments du 
fien. 

Pendant que j'étois occupé à confîdérer 
ces trois femmes, Buttington me demanda 
à laquelle des trois je ferois la noirceur d'en 
vouloir ; & fà furpjife ne fot'pas médiocre, 
quand je lui déclarai mes projets. Il m'afTura 
que de mémoire" d'homme on n'a voit eri An- 
gleterre imaginé rièh de pareil à ce que j& 
voulois . tenter. Pour moi , ajouta -t- il , je 
m'attachcrois uniquement à madame de 
Suffotk ; elle eft charmante ,*n*a encore tient 
vu ytt fiij'en trois k douce langueur de fe* 
yeux , e?He meurt d'envie de cortnbîtrtl'artîour. 
Pôuriétre pîiyfioHoihicdeïnoutori continua* 
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t>il , en parlant de madame de Rindfey , qui 
eft à mon gré , beaucoup plus trifte qu'inté- 
reflante , ou qui , pour mieux dire, ne pafle 
pour être Tune , que pirce qu'elle eft l'autre , 
qu'en prétends -tu faire? Te flattes-tu de 
trouver jamais dans ces grands yeux fi pâles , 
fi inanimés, l'expreflion de l'amour? Ce 
font fes affaires , répondis-jc , ce n'eft pas de 
fà tendrefle que j'ai befbin. La vanité feule 
nous fait exiger de l'amour , il ne faut à 
Tjiomme fente, que des plaifirs. je la dif- 
penfe donc de m aimer ; &ç je n'en o(ê pas 
moins te répondre qu'elle ne m'en rendra 
pas plus à plaindre. D'ailleurs , répliqua-t-il , 
ç^eft une de nos plus zélées prefbytériennes ; 
& j'ai remarqué que la chofe du monde la 
plus difficile , eft de triompher de ces fortes 
de femmes. Ce n'eft pas, grâces au ciel, que 
je leur croie plus &e vertu qu'à d'autres j 
mais, c'eft qu'une fagefTe fi affichée,... J'en 
ai rencontrées plus que toi , interrompis- je, 
& j f ai toujours, en pareil cas , vu l'affiche 
déchirée , quelquefois peut-être par l'amour , 
mais toujours par cette foiblefle naturelle que 
bs fejnines n'affichent pas , & far laquelle il 
eft pourtant fi raifonnablç de compter. A 
l'égard de madamç de Pembrooçk , reprit- 
il , ce n'eft qu'une étourdie, folle , légère , 
çoquettç, qui, Jçlon toutç apparçuee^pa- 
roîtra pe réiïftjer peu , & de laquelle peut-être 
tu ne triompheras pas G-tôt è Encore une fois, 
énonce à ces grandes çntreprifes , qui te 

perdront 
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perdront dès les premiers pas , & croîs que 
tu feras l'homme de l'Angleterre le plus heu^ 
ceux , fi tu peux faire fentir à madame de 
SufFolk , ce qu'elle feule ici me paroît digne 
<Tin(pirer. 

Buttington m'exhorta vainement à modérer 
mon ambition ; pour mieux lui prouver le 
cas que je faifbis de fès fàges remontrances , 
je le chargeai de me trouver trois petites 
maifons, toutes trois éloignées l'une de l'autre* 
Il plaifanta beaucoup fur des précautions lî 
prématurées ; mais je lui dis fi affirmative- 
ment que je le voulois > & l'état glorieux 
dans lequel il m'a vu à Paris , lui a infpiré 
pour moi un fi profond refpeâ; , qu'il n'ofa 
pas me contredire plus long-temps. En at- 
tendant que je commençafle à mettre mes 
grands projets en exécution , & pour éviter 
que je ne m'ennuyafïe , il me fit faire con- 
noifîance avec une lingere aflez honnête pour 
avoir toujours chez elle les plus jolies ouvriè- 
res de Londres, & pour nous les prêter, 
quand nous voulons nous délafïer un peu», 
de la majefté qu'exigent les grandes pâmons. 
Enfin je partis à la cour > & la reine, à 
laquelle mon père avoit toujours été forte- 
ment attaché , m'y reçut avec la plus flat- 
teufe & la plus particulière diftin&ion* J'allai 
au cercle le fbir même , & j'y trouvai dix ou 
douze beautés, pluts blanches, plusfeches, 
plus guindées , plus prudes les unes que les 
autres, qui, toutes pourtant, me lorgnèrent 
Ivrne VllL tt 
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fnalgré leur décence .naturelle. Aucune de 
celles .que je m'étois deftinées , n'y étoit en* 
,Cotî. Enfin madame de SufFolk arriva. EHc 
aflfèdfca de ; me regarder peu. A fbn éjnojîon , 
À fa rougeur , à ion embarras ,5e jugeai qu'eue 
fce m'avoit .pas aufli impunément regardé 
qu'elle s'en flattoit peut-être. Demoii coté * 
Je feignis tout ce qu'elle fentoît ; •& le ref- 
^pedfcque je misdans mes regards , n'en ban*- 
'nit pas cette impreffion de defir .flont les 
femmes font toujours flattées a & auquel ef- 
fectivement ; maaame de Suffplk , rnalgré fa 
inodeftie , me parut af&z fenfible. Quoique 
les comtefles de Pembrooek <5c de Ryndîèy 
•arrivaflènt peu de temps après , je ne crus 
pas devoir me partagée La pa0ion que je 
r Com jnençois à ihfpirer , étoit un coup de four 
dre ; & je,ne pouyois , à .mon tour , me diC- 
penfer dcparoitre en avoir reçvi un. A Paris , 
j'aurois annoncé mes dispositions par des re- 
gards hardis .& peu ménagés , qui ne les aji~ 
roient pas moins décélées à tout le monde , 
qu'à la femme même pour laquelle -j'y auroi$ 
été ; mais j'étois dans une cour où les galan- 
teries d'éclat ne réuilifTent point a $c où l'on 
n'a pas encore pu perfuader aux femmes 
qu'on ne les aime que médiocrement , quand 
on ne les déshonore pas. 

Je trouvai cependant , malgré torçs les 
ménagements dont je çroyois âyok befbin , 
le moyen de dire à la duchefle dès chofes 
jflajteufes , &ç de luilaiflêr cntrevQir qije je ne 
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favois pas vue , j&ns tui rendre intérieure- 
ment tous les hommages qu'elle méritoit. 
Quoiqu'elle parut fe preterpèu à la conver- 
sation , & qu'elle ne me laiflat ni lui dire tout 
ce que que j'aurois voulu , ni lui parler aulïi 
long-temps que je Taurois defiré > il ne me 
fut pas difficile déjuger , moins encore à (on 
embarras qui fot extrême > qu à la prompti- 
tude avec laquelle elle termina notre entre- 
tien , de l'impreflïon qu'il faifoit for elle, 
Cétoiç m'avouer.qu'elle craienoit de m'en- 
gendre ; & fi les femmes de fon genre , peur 
vent s'ennuyer des galanteries des gens qui 
leur font indifférents , elles ne les redoutent 
jamais. " 

La reine , ce jour-là , fâifbit tirer une lot- 
terie de bijoux. Contre l'ufâgë où elle eft de 
n'y admettre jamais d'homme , elle voulut 
que j'en fufie > comme étranger , & fans tirer 
à confëquencè. Le fort vnfy favorifa : le lot 
Je plus confidérable m'échut ; Se comme 
c'étoit un bijou également galant 6c magni- 
fique , j'en aurais fut le champ lait hommage 
à madame de Suffolk , fi la reine eût voulu 
me le permettre. Dans mes projets > une 
difiin&ion fi éclatante étok en apparence 
une étourderie , • mais dans le fonds elle 
ne m'en aurôit que; piîeux fènri * plus U 
[préférence ^ue je voulois donner à la du- 
chefle auroit été marquée , plus le fàcrificc 
; que j'en aurois paru faire à celle des femmes 
qui en auroit été. tentée^ lui auroit prouve 
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,4'ansouh Ce fut donc avec un extrême re* 
gret ,- qtte^e nid vis forcé de renoncer à Une 
idée fi fine. Je là f foivifc cependant en partie y 
& le^lbir même», madame de Sûffolk reçut , 
avec une lettre fort galante , le bijou qui 
jn'étok échu. Buttingtonfè tuoit dé médire 
que j'étois fdu , qu'elle ne manquerait pas 
de me jeter tout cela à la tête , k première 
vibisqu'dlemeTericontreFoit Vijuéla efuchéflé^ 
ijîli étditÂaute & fiere , vouloir être refpe<i- 
técyJk méritoit en effet de l'être ,s f dffenfe* 
roit dejaiaçon libre doht je lài expbfois 
mes .insentions, & que fu'reinent elle feroit 
un éclat qui me donneroit , & avec raifon , 
le dernier des ridicules. Quelque refpeÊfc que 
Vj'eufle pour les lumières dé Buttington ,; je 
jié voulus pas croire un mot de* tout cela. Sûr 
d'avoir donné à madame de Suffolk à rêvét 
.plus agréablement qu'il ne pénfbit*, puifqûe, 
tout au moins ,q'avois flatté fbn aiftouï-proi- 
,pre ; loin deiféviter , comme il jme le cotî- 
lèilloit , j'allai Je* lendemain prier mylbrd 
Dorfet , fbn ami intime > de me préfènte* k 
xlle le jour .même. Jétfavois paséfrbefbin 
pour le fentir , que fyl. de Biattingtoft eût pris 
4a peine de me dire >que ma conduite avec 
.elle étpit , très-fonilieire ; mais èia convenant 
avec lui delà chofe, je ;»• étais jpàs dfyecord 
avec lui fur iès fuites. Comme^ je ne vouloir 
pas, cependant, qu'elle put attribuer la promp- 
titude avec laquelle je lui ay ois parlé de 4»eg 
^ntiment&, à : des^efpéraiices qui , r ai 4a UqP 
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iant , auraient du moins retardé içayiéfcotre , 
ce ne fut qu'avec le plus hypocrite refpeâ: 
que je l'abordai. Je fus mênie jouer fi+bien 
cette forte d* embarras qu'on éprouye auprès 
de ce qu'on aime , que vous même, que 
vous, à qui je dois tous mes talents, y auriex 
peut-être été trompé. Avec quelque foin 
qu'elle me cachât fès difpofitions » il me 
parut qu'elle me fàvoit plu* de gré de l'effet 
qu'elle faifoit fur moi, qu'elle ne me voûtait 
de mal de la lettre que je lui avôis écrite , & 
\ic le judicieux Buttington avoit jugé fi ha-' 
ardée. J'ai toujours cru qu'il faut diftinguer s 
chezles femmes, les penchants dps préjugés, 
& que quand on fatis£y/t4es premiers , on 
aafïez peu de chofc à craindre des autres. Je 
ne m'étois pas trompé jufques-là , en fuivant 
çetre maxime , & madame de Suffolk ne la 
démentit pas. Savez-vous bien que cela me 
feroit prefque croire que l'amour & la vanité 
pourroient bien être nés avant la vertu ? 

Madame de Suffolk qui ne voulo;t pas fe 
livrer au goût que je lui infpirois , veilla fur 
elle-même avec la plus féyere attention , & 
lurement crut qu'il ne fe pouvoir pas que 
j'euffe faifi aucun de fes mouvements. Rien 
de ce qui fe paflbit dans fen ame , quelque 
fecrettement qu'il s'y pafïàt , ne n^étoit pour- 
tant échappé. Si la conversation flit froide, 
mes regards ne le furent pas, & toutes fe* 
fois que je parus ofèr les porter fur elle , j'y 
mis tant de langueur & d'éxpreffion , qu'eUfj 
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ne put pas douter que je" ne fofïe l'homme dt* 
monde le plusjférieufement pris» Ce fut aveé 
un plaifîr extrême , que je m'apperçus dû 
trouble que lui caufoir ma préfence i & je 
n'en eus pas moins , lorfque pour s'en affran- 
chir , &nous obligera terminer notre vifite , 
elle nous dit qu'elle aUoit chez la reine. Ces 
combats meplaifbiem d'autant plus , que je 
n'en avois jamais vus , du moins , qui fuiïènt 
réels j & que quand on eft de fàng-froid 9 . 
Se qu'ils n'impatientent pas > tous ces petite 
débats d'une femme contre elle-même a & 
cette alternative perpétuelle de foibîefle & de 
^vertu y donnent à qui fait en jouir avec phi- 
lofophie y unfortagï^ablefpe&acle. Cen'étoit 
pas que jenetrouvailé dans madame de Sttf- 
rolk allez de charmes pour defirer fa poflèf- 
iion ; ijiais elle éroit n décente , & j'étoîs fi 
peu accoutumé à aimer cela > que mes de- 
lirs y afïbiblisYarla dignité de (on maintien * 
étoient plutôt pour moi , un amufement , 
qu'un fupplice. Mais je ne m'apperçois pas 
qu'infenhblement je vous en fais fiioir un ; 
Je vais finir une lettre déjà trop longue , ÔC 
me reposer moi-même de la fatigue de Ta voir 
écrite. Je n'en citas pas davantage , que je 
puifïe vous envoyer mon hiftoire par frag- 
ments y &*eommeje vous écrirai jufques à 
ce que j'aie trouvé une occafion fure pour 
Vous faire remettre mes lettres , il fe pourra 
bien que vous les receviez toutes à la fois^ 
Vous y gagnerez 3 fi elles vous intéreflent , 
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éc fi elles vous ennuient , vous jxniïrez erf 
ceflèrlale&ure, & la couper, où j'aurai partf 
moi-même vous l'indiquer. 
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J E vous ai dit dans ma précédente lettre s 
mon cher Duc , due madame de Sufibîknou9 
avoit congédiés fur le prétexte fpécieux palier 
thez la reine. Je m'y rendis pour, l'y voir ; ce 
fut en vain ; (bit qu'elle eût fait des réflexions 
qui l'eu (lent empêchée de s'y rendre , (bit 
qu'elle eût eu., pour n'y pas aller, quelque 
autre raifbn , elle n'y vint pas , & m'obligea 
fènfiblement d'avoir pris ce parti. J'inférai 
de cette rigueur qu'elle fe tcnoit , ( car je ne 
donnai pas à Ion abfencc d'autres motifs ) 
qu'elle étoit bien fâchée contre elle-même f 
& fins compter qu'elle ne pou voit pas mieux 
m'inftruire de fes ientiments, qu'en me mon- 
trant qu'elle me croyoit dangereux pour (on 
cœur, elle me donnoit , en ne venant pas , 
la liberté de parler à madame de Pembroock , 
fur laquelle vous favez que j'avois des vues, 
mais il eft jufte de vous dire ce que c'eft , fie. 
j'emploierai peu de temps à vous la peindre. 
Figurez-vous d'abord une femme (ans traits 
décidés , mais formant un tout agréable , l'air 
vif, évaporé, mutin, coquet, pour une 
Angloifè j car y à dire la vérité * à cet égard , 
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elle feroit pitié en France: fans caraftere, 
mais âufli fans envie , ni prétention d'en 
ayoir j ni qu'on lui en croie un. Légère , plus 
par air que par goût ; fàcrifiant à la vanité 
' de faire beaucoup de conquêtes le plaiflr 
d'aimer, plaifir plus néceflaire à fon cœur 3 
qu'elle ne le croit. Elle a beaucoup de jargon * 
éc en conféquence , peu d'efprit , mais pra- 
digieufèment de ces petits riens 3 qui , fans 
le Remplacer, font dans de certaines circonf- 
' tances, aufïi agréables qu'il peut l'être. Elle 
n'eft pas gaie , mais elle rit beaucoup ; fort 
pétulante , & point vive , ne difeufant rien , 
décidant toujours , elle n'a ni toutes les grâ- 
ces, ni tous les travers qu'elle fe donne, Se 
nuit beaucoup à ce qu'elle a reçu de la na- 
ture , par tout ce qu'elle emprunte de l'art , 
qui , entre nous , ne fournit guère que des 
ridicules. Elle médit avec aflez de goût & de 
légèreté , retient bien Pefprit des autres , pof- 
fede l'art de fe*le rendre propre > autant , du 
moins , que cela eft poitible ; & cela l'eft 
moins que ne le croient les gens qui en font 
réduits-là. Elle a beaucoup de talents pour 
une petite maifbn ; perfbnne n'eft plus*pan- 
tomime 5 elle contrefait , on ne peut pas 
mieux > Se vous rend , dans la dernière per- 
fection ,. les gens même que par le caractère 
de fa figure , elle fembleroit devoir attraper 
le moins. Elle chante bien , mais pleine de 
mines & d'affe&ations , elle met de tout cela 
dans fes talents j, &c les gâte néceffaireme^ 
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en voulant les outrer. Le defïr prodigieux 
qu'elle a d'être elle-même , le moins qu'il lui 
eft poflîble, fait qu'elle ne parle pas plus 
avec (a voix , qu'elle ne penfè avec fonefprit. 
Je ne fais quel eft le fot^Anglois qui lui a dit 
qu'il eft agréable d'avoir la bouche de côté ; 
mais ce n'eft jamais que quand elle n'y fbngè 
pas qu'elle l'a autrement. Elle a l'air noble, 
lérieux & décent, lorfqu'elle ne gêne pas 
chez elle la nature ; car l'air qu'on lui voit, 
eft rarement l'air qu'elle a, quoique le main- 
tien qu'elle Ce fait , ne vaille aflurément pas 
celui qu'il ne tiendioit qu'à elle d'avoir. Mais 
elle fait qu'avec la décence , une femme nç 
fè fait que refpe&er; & elle croit que ce n'eft 
pas cela qu'elle veut. Joignez à tout cela une 
taille fine 6c légère , des beautés qui vis-à? 
vis moi du moins , n'ont pas été pour elle en 
pure perte ; & vous connoiflèz sûrement 
madame de Pembroock. Les femmes de fbn 
genre font à peu près les mêmes par-tout, 
& j'avois vu celle-là mille fois , lorfque je la 
vis 'pour la première. 

J'avois été trop long -temps en France, 
pour n'être pas un objet fort important pour 
madame de Pembroock: nous avions l'un 
iur l'autre , tes mêmes projets , & à ce que 
je crois , aulTi peu de difpoiïtion à nous aimer ; 
mais l'intérêt & la vanité font beaucoup plus 
de ces fortes de liaifons , que le cœur, 3ç 
même que le caprice. Elle vouloit donc me 
conquérir, je voulois la fbumettre ; elle fe 
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croyoit.de Tan, j'en ai > il ne m'en falloît 
qu'unavec e% , dont les femmes ne fe défient 
lamais , quoiqu'il les attrape prefque toujours, 
l'art de paroître aimer >& pour me foire croire 
la même choie , il ialloit qu'il lui en coûtât 
plus qu'à moi. Les femmes font forcées de 
nous en croire fur nos difcours , & ne nous 
perfuadent que par des preuves : cela ne fait 
pas partie égaler & j'avois, comme vous 
voyez, quelque raifon décompter que l'avan- 
tage ne fèroit pas teut-à-fait du côté de 
madame dePembroock. 

La jconverfàtion fut donc bientôt lice entre 
nous t elle ne roula d'abord que fur ces. riens 
dont les gens de notre forte abondent tou- 
jours , & fouvent plus par impuiffance Je 
faite mieux , que par habitude ou par politi- 
que. L'amour en devint bientôt l'objet : vos 
mœurs fur cet intéreflant article ne furent pas 
publiées. Quoiqu'elle cherche perpétuclle- 
tnent à copier les Françoifès , elle ne les en 
aime pas davantage; & cette fiçoncfepenflr 
eft aflez généralement répandue en Angle- 
terre ,. ou nous ne vous rendons jufti.ee que 
par le foin que nous prenons de vous imiter : 
& ce n'eft point, à dire vrai , ce que nous 
£iifons de mieux. Chaque Nation a , comme 
le goût $ la façoi? de penfen, unair qui lut 
eft propre! £c il eft rare , qu'en cherchant à 
prendre les grâces d'un pays dans lequel on 
"n'eft pas né , Ton ne fe donne pas dans le 
ïlen beaucoup de ridicules* J'ai vu chez vous 
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Quelques François qui vouloienc bien nous 
faire l'honneur de nous reflembler , & qui , 
avec leur air fîngulier & profond > & ( fui- 
vant la mode régnante ) nos grands ou nos 
petits chapeaux , nos tailles longues ou cour- 
tes avoient perdu beaucoup de leurs agré- 
ments 3 uns avoir pris rien de notre folidité , 
ou même de nos travers. * 

J'avois parlé décemment des Françoifes 
devant madame de Suffblk , à laquelle je 
n'aurois pas plu en prenant fur elles un air 
léger ; j'en médis avec madame de Pem- 
brook j à laquelle en les louant , je n J aurois 
pas fait ma cour ; & je lui fis même enten- 
dre que fi j'avois un peu à me louer de leurs 
bontés , j'ajirois eu beaucoup à me plaindre 
de leur cœur, fi je les avois aflez mal connues 
pour leur livrer le mien. Mais en les peignant 
fort volages , je ne crus pas devoir me plain- 
dre d'en avoir efïuyé des infidélités. Je ne fais 
comment cela fe fait , mais un homme n'a 
jamais le malheur ou l'accident d'être quitté , 
que , même aux yeux des femmes , cela ne 
lui donne un ridicule ; & j'ai remarqué que > 
grâces à la corruption des mœurs , il eft beau-* 
coup plus sûr de leur paroître volage ou per- 
fide ^ que malheureux par trop de confiance ; 
enfin qu'un homme quitté , donne rarement 
l'envie de le prendre , & qu'il lui faut encore 
plus de temps pour leur faire oublier cette 
infortune , qu'il n'en a eu befbin lui-même 
pour s'en confbler , quelque vive qu'ait été la 
douleur qu'il en a reflèntie. B 6 
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Il ne m'avoit pas fallu beaucoup de tennps 
pour pénétrer madame de Pembroock, & 
je crus, en conféquence des lumières que 
j'avois r urelle 3 pouvoir lui dire avec plus de 
vivacité , que d'égards pour fa vertu , que je 
la trouvois la plus aimable femme d'Angle- 
terre. Quoique je ne lui difTe rien, que ce 
qu'elfe croyoit déjà > elle me répondit qu'il 
falloir , pour l'en aflurer , que je me fufle 
fînguliérement ravifé , oy que je mentifle le. 
plus intrépidement du monde. Je ne convins, 
comme vous voyez bien , ni de l'un , ni de 
l'autre : Gins me nommermadame de SufFolk x 
elle me fie entendre qu'elle ne doutoit pis que 
ce ne fut à elfe que j'avois donné la préféren- 
ce , & me loua fi ironiquement !ur mon 
choix , que j'en compris qu'elle enétoit blet 
fée. Je me défendis de cette imputation , 
jjon-fèulement avec beaucoup de légèreté, 
mais encore avec alïez peu de ménagements 
pour la beauté de la duehefle , pour que , 
îi elle m'avoit entendu , elle ne m'eut pas cru 
«luflG amoureux d'elle , que je voulois qu'elle 
le penfat. 

Je connoiflojs cependant trop bien les mo- 
t'fs de madame de Pembroock , pour me 
prêter autant qu'elle auroit voulu , au défit 
qu'elle avoit de rabaille* les charrues de 
jmdame de SufFolk ; & je cms devoir être 
d'autant plus réfervé à cet égard . que je pou- 
vois moins douter de l'ufage qu'elle feroit de 
jïies difeours; Je lui dis donc tout ce qu'il 
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falloir pour contenter fa" vanité ,- *& pour 
qu'elle pût fe flatter, que s'il étoit vni que 
la duchefle eût été moiv premier objet , elle 
pou voit remporter fur elle ; mais j'évitai ai*- 
tant que je le pus, de dire de madame de 
SufEblk rien qui , s'il lui étoit rendu , ne lui 
prouvât plus de difcrétion fur mesfentiments , 
que peu de difpofitions à la trouver aimable. 
Madame de Pembroock ne remportait pas, 
fans doute , une victoire au iïi entière que fbn 
amour- propre l exigeoir, mais fi je lm avois- 
paru- fi indifférent pourladucheffè , je lui au- 
rois, ôté l'attrait le plus puiflfant qui la portât 
vers moi , puifqu'alors je ne lui aurois pas 
offert de faerifice ; & je connois rtop les fem- 
mes de cette efpece , pour croire qu'il eût 
été prudent à moi , de ne lui pas laifler l'idée 
d'une rivale , & de lui préfenter un triomphe 
fi facile» 

Madame de Sufïblk, qui apparemment 
bou doit toujours , ne venant pas chez la reine» 
me laiifa tout, le temps dont j'avois befoin 
pour perfuader à madame de Pembroock y 
qu'il ne tiendroit qu'à- elle de/m'engnger , & 
que je l'étois même déjà d'intention , plui* 
que je ne le lui diibis. Elle étoit trop vaine 
pour ne pas croire bien aifément qu'on ne la, 
voyoit pas fans danger y mais quoiqu'en unt 
fens ,. t'eu-fle bien autant de vanité qu'elle , 
je ne m'en promis pus moins, quand à fou 
tourelleauroità me perfuader de La tendrefle* 
de ne l'en pas tenir quitte à. li bon marché 
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Att refte , je doutois trop peu du retour 
qu'elle voudroit bien m'âceorder 3 pour lui 
en demander des affiirances^ & je crus d'ail- 
leurs avoir allez obtenu cf elle f en fi peu de 
temps , pour ne la pas tourmenter fur de pa- 
reilles minuties^ Elfe me pria même & fbupef 
pour ce foir-là , avec madame de Rindfèy y 
chez laquelle j'avois paffé , moins parce que 
j^étois un peu fon parent y que pour com- 
mencer à mettre en exécution les vues que 
Y avois fur elle. Celle-ci qui , fur la fin de 
notre converfàtion , s'approcha de nous > me 
dit fort obligeamment , mais d'un air timide 
& embarrafle , qu'elle feroif charmée de re- 
trouver cher madame de Pèmbroock , ce 
quelle avoir perdu en ne le trouvant pas chefc 
die lorfque j'y avois pafle. Il n'eft pas bien 
étonnant en Angleterre de voir les femmes* 
cmbarrafTée». La pudeur qui les tourmente 
fans cefle , & qu'en général , elles pouflen* 
jufques au ridicule y leur permet rarement de 
parler à un homme , fur-rout les première» 
fois , ftns rougir : mais je crus remarquer y 
malgré la finguliere modeftie de madame die 
Ryndfey , que fon trouble partoit d'une autre 
cauie. je ne me trompois pas y mais il eft 
certain que quand je me kiois trompé y je 
ne l'en aurois pas moins cru.. 

Ma fituation avec ces deux femmes étoit 
cependant aflez délicate. Je venois de parler 
amour à l'une , ou à peu près ; cette ouvert 
turc de cœur m'engageoit à avoir poux elle 
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<îes foins plus marqués que fi je ne liri eufîe 
encore rien dit - % & il falloit à madame de 
Pembroock des avances d'autant plus déci- 
dées , qu'il lui étoit bien plus néeeffaire de 
paroître aimée , que cteTêtie en effet. La plu* 
légère diftraéfcion ne m'auroit pas perdu à la 
vérité , mais l'àuroit bleflee. Et s'il n'étoit 
pas bien intéreflànt pour mon bonheur de li 
fbumettre , il l'étoit pou* ma vanité qu or* 
crût que je l'avois conquife, & fur-tout qu'il 
ne m'en avoir prefque conté pour cela que 
de me montrer. Que de femmes^ en effet * 
f aurois Quittées d'avoir pour moi des bontés 
réelles *iî elles avoient bien voulu > fans cela » 
tailler croire au public, qu'elles m'honoroient 
des leurs ! mais je les ai toutes trouvées de 
trop bonne foi , pour fè prêter à une faultèté- 
fi indigne. 

Plus il étoit efïentiel à ma gloire , que 
madame de Pembroock parftt ne me pas ré- 
fifter> moins je devois choquer ion amour- 
$ propre y fans doute il I'auroit été x fi elle 
avoir pu penfer que je me partageois ; & 
ç'auroit été lui rendre nécefîaires, mille pe- 
tites tergiverfàtions auxquelles (a façon de 
penfer ne k portoit que trop, & que je ne 
croyois pas pouvoir efftfffer (ans me commet- 
tre»^ ne falloir pas , d'un autre côté , que 
je fÊÈtffe fi décidé potfr elle > que madame 
de Rindfey m'en crût amoureux à urr cer- 
tain point. S'il y a des femmes que la certi- 
tude d avoir à combattre une rivale aimée 
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n'arrête pas, il y en a qu'elle décourage ;". Se 
madame de Rindfëy avoit un air fi doux, 
fi modefte , & qui mafquoit fi bien là fin- 
gulierc intrépidité à tous égards , que je 
pouvois craindre qu'elle ne redoutât , fbit 
pour fa vanité, {oit pour Ton fentiment, la 
concurrence de madame de Pembroock; Ce$ 
deux femmes étpient , ou paroifloient du 
moins, de caractère fi différent , que je crus 
que je pourrois , (ans beaucoup d'efforts 3 
concilier des chofes fi oppofées \ & j'y par- 
vins , en effet , fans avoir pour cela befbin 
d'autant de fineflè que je l'avois cru d'à* 
bord. S'il arrivoit., au refte\ que malgré mes 
précautions , madame de Rindfey me trou* 
vât trop d'empreffement pour madame de 
Pembroock, & qu'à fon toiir, xelle-cirne 
me crût pas abfblument indifférent pour 
l'autre , il ne me paroiflbit pas bien difficile 
d'effacer le mécontentement fècret de la 
prude^ ,. en rejettant fur le defir de ne pas 
expofer fa réputation, les attentions trop mo- * 
dérées que j'aurais eues pour elle , & de me - 
fàuver des reproches de la coquetre , en 
donnant devant elle à madame de Rindfey, 
taiiç, de ridicules , qu'elle ne pût pas douter 
qu'elle ne fe fût trompée , lorfqu'elle m'a- 
•voit cm fur elle quelques vues. *. 

En attendant que 4e fufle ce qu'éejp|»in~ 
tericurement madame de Rindfey , je réfo- 
lus de me conduire avec elle d'après foi\ 
maintien x h réputation qu'elle avoit dans 
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le çionde, & Ja fé vérité de mœurs & de 
principes qu ? elle y afïichoit. Vif, léger, ga- 
lant, broyant même avec madame de Pem- 
broock , je ne lui parlai que d'elle > de fès 
agrémens , dés modes , des plaiiïrs & des 
uiàges de Paris. Sérieux & fenfé avec ma- 
dame de Rindfey y, je gémis du. déborde- 
ment qui commençok à fe glifler dans les 
mœurs , & j'inve<5tivai avec force contre la- 
puifïknce , le fafte 8c. les dérégfemens de la 
haute Eglife. Rien n'étoit afltirément plus, 
contradictoire que le ton , les difcours & 
les- foçons que j'employois avec chacune 
d'elles :. mais c'étoit des femmes y je les flat- 
tois y & pendant que Tune admiroit la galante- 
rie & la légèreté de mon efprit , 1 autre pa- 
roiflbit ne pas comprendre comment reve- 
nant de France > & à mon âge , je pouvois. 
avoir tant defolidité. Je fus d'aill.urs leur 
dire mille cho(ès fines & délicates que je 
répétois pour la millième fois >. mais qui n'en- 
avoient pas moins pour elles les grâces de 
nouveauté. Enfin , je les? laiflai enchantées , 
& ne les quittai que très-convaincu qu'au- 
cune des deux ne m'échapperoit. 

En rentrant chez moi , j'y trouvai , pour 
-comble de bonheur, ce que j'avois envoyé 
à madame de Sufïblk ,, avec une lettre dans 
laquelle elle avoit mis la plus haute dignité. 
Buttington* qui m'avoit, attendu v ne rêve- 
noit pas de furprifè , de ce que je me réjouif- 
ibis d'une rigueur qui , felôn lui*, étoit une 
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ces cruautés des plus inouies , qu J on eût 
eues en Angleterre , de mémoire ahonïme, 
Oui! lui dis- je ; eh ! qu'a-t-elle donc fait de 
ma lettre ? Pourquoi l'a-t-eiie gardée ? Ah !• 
imbécille , indigne d'avoir reçu des leçon* 
du duc de*... & de moi. r . . Parbleu ! in- 
terrompit-il , elle étoit infolente , ta lettre r 
elle lui atfrl déplu , dans fbn premier mou- 
vement, elle l'aura brûlée': ne voulois-tu r 
pas qu'elle t'en renvoyât les cendres ? Mon 
ami James , continua-t4l 3 je vous l'ai déjî 
die ; vous vous embarquez dans une lotte 
affaire; &, pour le pays, permettez -moi 
^de vous le redire , vous la conduiriez très- 
fortement. Eh bien i foit , lui répondis-je , 
mais je parie contre toi mille guinées , que 
j'ai madame deSufiblk j & je té donne en- 
core par deflos le marché , les Pembroock 
& les Rindfey» 

Le comte de Butfington étoit apparem- 
ment en malheur ce jour-là ; car ce que: 
je lui dis , ne l'empêcha pas de parier \ 8c 
lç détail que je lui fis après de mes conquêtes 
du fbir, ne lui donna point la plus légère 
peur de perdre (on argent. Pour madame 
de Pembroock , me dit-il , je la connoîs 
aflèz pour ne pas douter qu'elle ne fe laifle 
aimer : mais toutes ces grandes exclamations 
qu'elle a faites fur l'excès de ton mérite, ne 
m'a (Turent point du tout que tu fois auprès 
d'elle auffi heureux que tu t'en flattes, & 
cjue peut-être elle te le lait elpéref par ies 
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agaceries. A l'égard de madame de Rind- 
fey , ajouta-t-il , en hauflantles épaules, il 
n'y a peut-être jamais eu de prétentions plus 
folles , & d'efpérances plus mal fondées que * 
ceHes que tu as fur elle j & le Cièî ne te les 
permet (ans doute ,' que pour^ humilier ta 
vanité. Ne croirois-tu pas ,. par hafard % 
qu'elle t*a lorgné ? Mais oui , répondis-je 3. 
j'ai > par exemple , cette certitude-là : il eft 
vrai que c eft à fâ manière ; ces grands & 
trifles yeux s'arrêtoient fur moi , fans cha- 
leur & fans expseflfton x ou du moins , ils en 
àvoient une n fburnoife , que [e conviens 
qu'il n'étoit pas aifè cte l'y faifir. Elle y étoit 
pourtant ; & fi j'ofois répondre que ma- 
dame de Rindfèy n'aimera jamais > je n'en 
fuis pas moins fur qu'il n'y a peut-être pas 
dans toute l'Angleterre, de femme plus aifee 
à vaincre * fur 'laquelle , à h vérité , l'amant 

uiïïè prendre moins, mais que l'amour amu*. 

e plus. (Ace propos, nouveau mépris de la 
part du grand Buttington ) : au rtfte , reprit^ 
#, me feroit-il permis de vous demandejf 
comment, après la magnifique épitre que 
Vous avez reçue de madame de Sufïblk, vous 
comptez, vousarranger avec elle? Ne lui pro* 
poferez-vous pas demain de vous donner un 
rendez-vous? Non, mon cher Williams, lui 
répondis-je , je ne fuis pas tout à (ait aflèa 
Buttington pour cela. Du moins , vous oferea 
l'aborder ? Cela n'efi pas douteux > repli- 
quai-je ; elle m'adore , & je n*e» fuis pas , en . 
vérité* moins fur que fi elle me favoit dit* 



i 
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Buttîngton , qui cft un des pairs dtt 
♦royaume qui aie mieux fait fes humanités > 
^s'éleva là deflus avec fureui; , & me décla- 
ma d'un ton véhément , une parfaitement 
belle invetïive en vers latins contre la vanité , 
qui ne me corrigea pas plus que toutes les 
injures qu'il me dit après , dans l'Angloi* 
du monde le plus élégant. Savez-vous bien, 
mon ami , continua-t-ii , qu'en revenant de 
France , plus gâté qu'inftruit par vos leçons , 
vos exemples, & deux ou trois belles aven- 
tures que le duc & vous m'aviez procurées , 
je voulus agir dans ce pays-ci , comme j'avois 
fait en France ? Savez-ltous bien ce qui m'en 
arriva ? On te prit par un fat, fans doute l 
Juftement , reprit-ii : non feulement , je 
manquai la dame, mais encore, c'eft qu'on 
me donna fur mes agréables façons de fcire,, 
des ridicules qui ne font pas effacés , & qu'on 
ne m'appelle encore à la cour , que le beau 
téméraire. On fit fort bien y de quoi tavifois- 
tu ? & de Çuoi t'avifes-tu toi-même , repli- 
qua-t-il ? Enfin, mon cher Duc , je compris 
que ne lui fèrois jamais fentir la différence 

Iu'il y a entre nous deux , & je fus obligé 
'envoyer; coucher un homme fi déraifon- 
rable. 

Je m'étois bien douté que la ducheffe , 
emportée par fà paflîon, & épuifée du facri- 
fice qu'elle s'étoit fait la veille , n'auroitpasla 
force de le recommencer ; mais je n'en avois 
pas moins rcfolu de la punir de fa révolte 
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contre moi é J'avois d'ailleurs cru remarquer, 
que lorfqu'une femme; raifbnnable commen- 
ce à s'engager^ & qu'elle s'en apperçoit , 
il eft dangereux de h laifler dans -un état 
paifible ; que Ton ne fauroit trop occuper 
ion cœur du fentiment qu'elle' fe reproche ; 
& que, par une de ces bizarreries de la na^ 
ture-, dont il feroît prefque impoflible de 
rendre compte , il eft plus sûr de la tour- 
menter par la douleur , que de ne lui don- 
ner que des idées de plaifîr , fur-tout , lorC- 
-que l'on veut qu'elle fe détermine promp- 
rement , & que c'eft à une ame tendre que 
4'on a affaire. Je m'étois en conféquence * 
promis d'inquiéter celle de la duchefle ; & 
dans cette intention , je l'attendis chez la 
jreine. EUe y arriva enfiif , plus belle que 
tous les anges enfemble , & avec une im- 
preilîon de dbuce triftefle dans les yeux , & 
.unefbrte d'embarras dans toute fà perfbnne , 
qui lui donnoit des grâces inexprimables. Je 
rjugeai, à la fierté qu'elle mit dans fes re- 
gards, lorfqu'elle lés porta fur moi, qu'elle 
ne doutoit pas que fà lettre ne m'eût anéan- 
jti ; & je crus qu'il n'étoit , ni de ma dignité * 
"ni de mon intérêt , de lui laifler cette idée. 
Il me feroît difficile de vous peindre l'excèi 
-de (à furprifè, de la confunon , & de fa 
colère , lorfqu'au lieu de l'humiliation pro- 
fonde dans laquelle , après mes torts & fes 
rigueurs ,' ' elle ne doutoit pas que je* ne faflè 
jrtongé >. je jp Lui montrai que de U-froidca* 



*3 4B tr ▼ a s s 

& du détachement. Je mis de tout cela £ 
mais rien que cela , dans la révérence que 
je lui fis ., & je fuis bien fur quelle n'en avoit 
jamais reçues qui lui diflent Tes mêmes cho- 
ies. Il ne fc peut pas que vous n'y ayez jamais 
pris gardé, mais , à. mon gré , les femmes 
ne font jamais plus plaidantes , que lorlqu'il 
ïeur arrive de nous trouver dans des difpo- 
iitjons contraires à celles dans iefquelles elles 
nous fuppoloient. Celle-ci qui n'avoit aucune 
idée de ce tour françois, en penla tomber 
d'étonnement. Je m'étois flatté que fa fur- 
pxifè n'iroit pas fans une très-vive colère > ÔC 
pour mieux jouir de celle qui la tranfpor- 
toit , je l'abordai avec tant de liberté dans 
yeuxile maintien, que je la vis tout près de me 
dire des injures., Malheureusement , elle le 
contint , & j'en fus quitte pour un regard , où 
il y avoit toute la fureur quelle très-beaux 
yeux paillent exprimer. Je le crus du moins ; 
mais je lui en vis bien davantage , lorfque 
avec ce même air de détachement que fit 
icojere ne Éiifbit qu'augmenter > je lui fis , 
avec toute l'intrépidité imaginable, un de 
£es compliments d'ufage qui ne lignifient 
.que le peu que nous infpire la personne qui 
jen eft l'objet. Quel trouble une induite fi 
iàge£tfi peu prévue , n'éleva-t-elle pas dans 
-ion ame ! Que la douleur fat vive & avec 
^combien de délices j?en jouis ! 

Si tous les hommes pouvoient fa voir com- 
tf&oous,, mon cher Duc , à quetpoint une 
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véritable paffion le^jpumet & les avilît ! de 
combien de chofès qui , lorfqu'ils pcnfènt 
comme nous , ne dépendent que d'eux , elle 
les fait dépendre , il n'y en at>as qui ne 
préférât au bonheur toujours allez douteux 
régner {\xt un cœur , par le fèntiment , le 
plaifk iînguliex & flatteur , de régler une ame 
comme on le veut , de ne la déterminer que 
>ar fes ordres , d'y faire naître tour-à-tour 
es mouvements les plus qppofés.; & du "(fin de 
fbn indifférence , de la faire mouvoirxomme 
jane machine dont an conduit les reflo^ÉL 
Se £ laquelle on ordonne à fon gré , le re|K 
jqu le mouvement. 

Au milieu de tant depeines* .madame de 
Suffolk jouifloiteependant du iuprênie bon- 
heur de me voir j mais je ne- lui biffai cette 
xonfblation , qu'autant que cela mrëtoit né- 
^eflaire , pour qu'elle jie me enfc: pas allez 
piqué > pour évker ia préfence ; & ce ne fut 
qu'après lai avoir bien prouvé -que je ne la 
craignois pas, que je jugeai à propos dedif- 
paroître à (es yeux, j'y lus , qpand jefuris 
ce parti , une impreffion de douleur fi vive > 
qu'un Buttington en auroit Jurement été 
touché; Vous ne me faites pas , à ce que je 
.crois du moins , le tort de me foupçonner 
d'une foibleflè pareille ; mais quand j'en au- 
xois été capable , madame de Suffolk en au- 
joit çré peu de fruit. Je favois que madame 
de Pembroock reftott chez elle , je luidevois 
Une milite \ fie quand je ne la ki aiuois pâ* 
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due , dans les circonfljpces fi où j'étois avec 

çlle , je n'en aurois pas moins été la voir. 

Il y a voit tant de monde chez madame 
de Pembroock , & en conféquertce , fi peu 
à foire pour mes projets , qu'après une vi- 
site fore courte , je retournai chez la Teine , 
pour y achever la duchefle. J'avois tant de 
fujets de la croire accablée de triftefle , que 
•j'avoue -que je fus confondu de la trouver 
•qui Urioit , & de la façon du monde la plus 
-naturelle. Ces ris m'auroient même extrê- 
Lent déplu , fi à mon arrivée ils n'euf- 
k pas redoublé. J'entendois , auflî bien 
^qu'elle , ce que lui difoit mylord Dorfèt * 
-& comme-jen'y trouvois rien qui fik fi fin- 
guliérement plaifant , je compris qu'il y 
a voit de l'afFc&arion dans lès ris, & j'en 
conclus^qu'elle n'étoit pas aufli tranquille 
«quelle vpuloit le paraître. Si mon inten- 
tion étoit de tourmenter fou cœur , je n'a- 
vois , ni ne pouvais avoir celle de la décou- 
rager , ni de trop humilier fon amoiir-pr»- 
j>re. Rien *i'eft n dangereux avec les fem- 
mes qui ont de la dignité dans l'ame > & je 
ne favois pas fi madame de Suffolk , qui 
«il a beaucoup, fentoit *déjà;aflez d'amour 
pour que fà nerté ne lui donnât pas enfin 
contre moi,. de violens & d'utiles confèils. 
Sunsêtre donc la dupe de l'air détaché qu'elle 
affe&oit , je crus devoir > en prendre un qui 
lui marquât plus d'intérêt. Je me joignis à 
.U convcrlkion ixnon ton fut doux , mes 

. regards 
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t égards tendres , ma contenance refpcc- 
tueufè. Quoiqu'elle femblât à peine s'apper- 
cevoir de ce changement , & que ma pré- 
fcnce parût ne lui rien ôter de fà liberté d eÇ 
prit , j'étois convaincu qu'elle, fouf&oit inté- 
rieurement ; mais en confentant à la raflu- 
rer , je ne jugeai pas à propos de me com- 
promettre ; & d'ailleurs , j'étoisbien fur que , 
quelque peu que je fiflê , elle fàuroit tou- 
jours fe 1 exagérer aflez. Quelque efîbrtqu el- 
le fe fît pour conferver cçt air de fe vérité 
qu'elle croyoit me devoir , fes yeipc > mal- 
gré elle , s'adoucirent en me regardant , & 
elle ne s'oppofa pas aux petits arrangements 
que je fis pour lui donner la main, quand 
elle fortiroit de chez la reine. Il m'auroit 
aflurément été facile d'y mettre plus de fr- 
neflè ; mais plus je lui aurois voilé ma mar- 
che , moins j'aurois vu à quel point fbti 
amour l'entraînoit. Enfin * je lui donnai la 
main , & je tremblai en m'acquittant de 
cette fon&ion, comme le jour qu'en faifant 
la même chofè fur l'efcalier de l'opéra, vouj 
me crûtes prêt à tomber. Je ne fais lî la du- 
cheflè eut la même idée , mais ce dont fe ne 
puis douter , c'eft qu'un fi beau défbrdre la 
toucha fenfiblemcnt. J'avois la veilla joué à 
peu près le mêtae r rôle> mais ce font de ces 
choies que l'on peut répéter tant qu'on veut 
avec les femmes , & dont leur vanité nous 
afTure toujours le fuccès. Dès que je me vis 
iêulavec elle , je me juftifiairefpéftueufemenr 
Tome VIII. C 
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de la liberté que j'avois prife. Le crime 
"plaïfbit trop , dans le fond , pour qu-ellc 
bien difficile fur les excufes. Elle fe plai 
cependant, de ce que je ne l'a vois pas 
pedkée. Je me récriai fur fbn injuftice yi 
je n'en eus pas moins la méchanceté de 
faire fentir que je regardois à peu près coït 
une faveur, la diftra&ion^ qu'elle avoît 
de garder ma lettre , & la douleur. avec 
quelle elle s'étojt, plainte de : l'infblence 
j'avois eue de luiecrire.fi piomptémefit! 
tention où j'étoisrde vivre & de mourir c 
: fes chaînes. 

Elle 'fat d'autant plus outrée de ce qu 
lui difbis , <ju*elle fentoit bien qu'elle a 
à cet égard quelque chofe à fè reproc 
Elle rejeta en rougifïànt , fon oubli fu 
j>éû de mémoire que l'on conferve poui 
xhofès indifférentes. Je panls atterré d 
réponfè; & elle monta en cairofïe , très-< 
vaincue que j'étois bien puni de ma van 
& fort fatisfkite de la façon dont elle l'a 
réprimée. 

Que les hommes font injuftes , mon < 
Dirc , lôrfqu'ils croient que notre vie eft < 
ve , & que nous ne penfbns jamais! Si c 
«l'entr'eux qui nous accufènt.de ne faire 
des riens , & d'en eft certainement le 
grand nombre, favoient combien il r 
«finit de manège , de méditations pf dfônc 
de fagacité , pour pénétrée les différents 
ija&eres 4pS femmes , en profiter ? leM 
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duire félon ndfc vues & nos deiïrs ,&c com- 
bien tant de : fpius divçr^ rendeut notre vie 
aâîve & agitée , ils^rendroîent bientôt de 
nou$ une A^trevo^iniou. Je crois cependant 
qu'accoutumes comme «ils font , à ne juger 
des.çhofès que p^r, préjuge ils pourraient 
changer d'avis {ur nous, (ans nous en efti- 
mer dav|ritaçe^ §c trouyéroient que nous 
feifbps Sfàt notre tçjnps , & dé nos. talents , 
un^ulage fort .upgyher, çomipe sa y avoir 
xnpiiis de mf jrif e , & fou vent c&és^ues beau- 
coup moins grandes a prqmpeç d$s jferrimes # 
^affa fineffe ,,qu'abu{èr par les rufes ufëes 
4e fô politique, & aveiigter fur leurs inté- 
rêts, une cour éç des mihiftrçs. "Apurement , 
quand je ve\ii r 'bien . comparer le négocia- 
teur à nous , ce n'pft Ipàs que je ne fente a 
quel point je lui tais grâce , & combien en 
cela je aetefe^ Fqpimpn; puis il^nen elt 
pas moins vra^.qu^ôh y trovivéroit de notre 

{>art , autant d'orgueil que nous qui Citons 
e poids de nos travaux', Sc : qui ™con- 
npiflbns le prix ^ devons y trouver dé modef- 
tie. U y a bien îoin^eiicorédeçlumietes que 
les hppipes crôi^t avoir âçqûifes à la véri- 
table philpfbphe :. éd]]è né ÛasCt ce ne feroit 
.pas penlcr jtrop.bien deux , que de croire 
jqfius puiflent jamais y parvenir. 
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O I quelqu'autreque vous , mon cher Duc , 
lifbit moniiiftoiré , & qu'elle tombât, par 
exemple, entre les mains de ces geins qûij 
pour toutes çonnoiflàïices, tf ont <què dëà 
préjugés, iï feroit étonné, {ans douté ;ç[ue 
je trouvailè dans les événements d'une Vie 
*uflî frivple que la mienhe , à fes riefpè&ai 
bles yeux , de quoi en compofer une , & de 
ce que même j'ôfèroîs fa're fbuvenir que j'ai 
vécu. En effet, qu'y verroit-iï? des femmes 
cherchées ÔC pourfurtiçs ïànsahfiour & Guis 
defîrs , ayecla plus gi-ande ardeur ,&«pri- 
fes uniquement pour être quittée»; un hoin- 
jne, toujours dans la plus grande agitation 
pour la chofe du monde àui paroït devoir 
6cci4(fer le moins , des qu'elle ii'iptéyefTe pan 
cœur ; des regards difcutés avec lç détail le 
plus étendu y de fimples mines devenues uà 
fujet de fpéculatiqh , & traitées fôiëufeh^tj, 
& avçc 'autant de profondeur que pôjifrpi^nt 
l'être des faits dé la plus grançlô imjJoTtàïià&i 
"une ' analyfe eia&e .jufqû'au f^itule^^dii- 
cœur , des caprices ou dé petite nioiifs^ûHc 
femme > un amas de méprifàbles rufès , ou 
d'atroces perfidies j en un mot , le$ mémoir 
res d'un fat -, digne objet, apurement dç 
l'attention publique ! 
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Xlais, fans compter qu'un objet, quel 
tiu'il fbit , ,n'a cî importance que celle qu'on 
lui donne , & que la vanité , l'intérêt & lé 
préjugé, règlent feuls le prix des chofès,' ce 
ttiême homme qui, parce que j^iurois le 
frialheur d être (on contemporain, n'auroit 
que du mépris pour tout ce que j'aurois à 
lui raconter, croiroit ne pouvoir jamais afïèz 
payer un livre qui l'inftruiroit de quelques 
particularités galantes de la vie de quelque 
Komain , fameux ou non , & qui fêroit du 
fiecle d'Augufte. Eh quoi ! les chofes chan- 
gent-elles donc de nature par t'éloignement ; 
& comment fè peut-il que ce qui , s'il avoit 
vécu du temps de ce Romain, ne lui auroit 
paru que frivole^, devienne enfin pour lui uft 
objet fi intéreflant ? Veçroro-nouS toujours 
les hommes , non contents d'être; la duçe du 
fiecle 'ou ils vivent, l'être encore des fiecles 
où ils n'ont pas vécu) Mais n'interrogeons 
ws leur raifbn 5 noi^s fbmmes trop furs que 
eu r vanité feule nous répondrôit. Cependant, 
eft-il décidé que l'on ne voudra jamais étu- 
dier les hommes, que dans ceux qui n'exil-" 
tent plus y & fa voir ce qu'ils ont été, n'eft-ce 
pas pour nous une curiofité auffi inutile , Se 
prefque airiîî déplacée que lé feroit celle de 
vouloir apprendre Ce qu'ils feront après nous ? 
Il n'èft pas douteux , à ce que je crois du 
moins , qu'il ne nous fût bien plus nécefïaire 
de connoitre ceux avec lefquels nous fothmes 
obligés de vivre y mais il eft Bien inoins aifé 
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de pénétrer 'ce* qu'ils font capables de faire, 
qu'il rie l*eft de lavoir ce qu'ils ont fait. Il n'y 
à perfôrinfijûi ne puifle lire ; & la natùren'a 
pas donne a tout le monde de quoi percer la 
proforideiir du cœur humain ; fans doute, 
elle a bien-fait. Comme il y àuroit pour nous 
un tourment perpétuel, attaché à la connoif- 
fàncç précife de l'inftanf: qui doit terminer 
nos jours, ce n'en feroit pas un moindre pour 
nous que de favoir à quel point les objets de 
notre eftime, de notre amitié, de notre 
amour 7 font (bu vent indignes de tout ce 
qu'ils nous infpirent. Cette forte de pref- 
cience ne préviehdroit pas en nous ces pat 
fions , & ne nous les rendroit que plus dou- 
Ioureufes ,* par la certitude qu'elle nous don- 
nerait, que lé fèntiment le plus cher à notre 
cœur, ne peut un jour en devenir que le 
fupplicé. \ '" . 

Je veux donc que ce foit un bonheur pour 
les hommes , que de ne pouvoir jamais par- 
venir à un fi haut degré de connoifïànce , & 
qu'il eft important pour le bonheur de l'hu- 
manité, qu'ils £e croient réciproquement des 
venus/ Cela n'empêche pas qu'il ne nous ibit 
recommahdé, & par la raifon même , d'ap- 
prendre à lès cohnoître ; & j'ofe foutenir 
qu'une hiftoïre qui ne contient que les mi- 
nuties de leurs erreurs, eft plus utile pour 
cela due toute autre. Mais , me dira-t-on , 
le beau (trièt de réflexion que des femmes ! 
Eh ~#W^ cfôhc'fi peir de ch&fe à 
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nos yeux \ inffuent-ëlles fi peu fur notre vie* 
que nous devions regarder comme perdu , 
ou mal employé , le temps que nous mettons 
à approfondir leur ame ? Qui peut donc mieux 
que cette étude , garantir notre cœur du 
trouble qu'elles y excitent , • & nous apprend 
dre à ne nous pas faire un objet de paflîon , 
de ce que la nature, toujours plus Age que 
nous, a voulu (ans doute qui ne fût pouf 
nous qu'un plaifir ? Les femmes, de leur 
côté , inftruites des pièges que nous leur ten- 
dons , apprenant par une hiftoire du genre 
de la mienne , combien peu elles doivent 
compter fur notre cœur \ à quel point il nous 
eft aile de feindre de l'amour > le peu que font 
pour nous nos ferments, & tout cç qu'elles 
ri/quent à les croire , en deviendroient né^ 
ceflàirement moins crédules , en feroienc 
plus eftimables , & de là même plus heu-» 
reufes, ^ s ..... . 

Mais quand on voudroit bien convenir 
que mort- hiftoire,' confidéréé'de ce côté 9 
. pourrait être utile , on ne m'en, blâmeroit 
pas moins du peu de confiftance des faits qui 
la compofent. Les hommes j» ceux-mêmes 
auxquels, parleur état , ces récits importent 
le mçihs,' aiment les gfâdds événements;, 
c'eft- à-dire, ce qui leur paroît tel j car que 
l'on décompofe ces grands événements , ou 
ne les trouvera prefque jamais, que le ré-, 
fumé d'une infinité de petites circonft»ces, 
plus puériles les unes que les autres s^uk yeux» 
* C 4 



chefle , qui àlloit un train un peu plus dé- 
cent qu? le nôtre.' Je ne pourvois jamais vous 
peindre lafurprife & la joie qui éclatèrent 
dans fësrytux* lorfqu'elle me trouva dans 
une maifon où elle m'attendoit fi peu. But- 
tington,qui n'èft pas l'homme de fon fiecle 
qui lit le plus finiement dans les yeux , ne vit 
que éé rétonriemeht dans ceux de la du- 
chefle y & il efl: vrai qu'elle renferma avec 
tant de' promptitude , celui de fes mouve- 
ments qui m'étoit favorable, que Y avoue 
qu'il falloir toutes mes connoiflances pour 
pouvoir le" fàifir dans les fïehs. Je fus quel- 
que temps dans l'indecifion (ur la conduite 
que Yaûroîs avec elle ce fbir - là. Le goût 
qu'elle ih'mlpiroit , mefaifbit pencher vers 
la clçmenpe > mais c'étoit une furprife des 
lèns à* laquelib je' ne crus p^s que je dujtle 
céder: &, toutes réflexions faites , je me 
, déterminai à agir avec elle , à toute rigueur. 
Si je n'avbis voulu feulement que la défeC- 
pérer , il ne m'àufoit fallu , pour y parvenir , 
que paroître toujours jou^r de la tranquillité 
uej'a\x>i$ affe&ée jufqtiesJà. Lui prouver 
e TindifFéréilCe , ou plutôt lui en faire crain- 
drel étoit quelque chofe*, mais cela ne me 
fufmbït pas , & je voulois la rendre jaloufe. 
C*eft, de tous les mouvements, celui qui 
agite, le plus, & que l'on peut cacher le 
môîïis ;'& qui, par confequent^ décelé le 
pluslçs fentiments que l'on condamne encore 
>u fîfence % Ge a'étoit pas que je'pttflTe doutex 
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merez mieux , peut-être , & qui peut enjefïet 
vous être plus néceflaire , ou plus agréable , 
j'encourage votre fatuité p*r mes fuccès 9 
ôç vous la rends plus utile par /nés pré- 
ceptes. 

Après cette longue excurfion, beaucoup 
plus Angloife qu'elle n'eft placée, & qui ne 
vous ennuiera peut-être pas moins quelle ne 
m'a coûté ? je vais, mon cher Duc , repren- 
dre mon hiftoîrc que , s'il m'en louvient oien, 
j'ai laiflee à une três-imporçante circônftauce'4 
c'eft que je donnois la main à la ducheflè fur 
l'eicafier du palais. 

Ce qui me divertit beaucoup , fut l'éton- 
jiemenf de . But^ington , qui allant me cher- 
cher chezja reine , $'étbir arrêté au bas d^ 
degré „ jpèndajit que nous le descendions 
Quoi ! me dit-il, vpus avez ofë lui parler^ 
mais aufli, fi jç ne me trompe , cela ne vous 
a pas réuffi ? .On ne peut pas mieux ,. lui ré- 
pondisse ; car je l'ai mife dans une fureur 
exécrable , & je epurs en jouir &jf augmen- 
ter chez mad^ç de ; Norfolck , , ou . je fais 
qu'elle Coupe, tyylotà veut-il ;y venir ?je lui 
montrerai comme on te fait, àja (ois* adoreç 
ce détefter d'une femjne« Jl a vu cela ceqt 
fois à Paris \ mais je vois qu'il a tout oubUe 
à Londres , & je veux bien recommencer fbti 
éducation r « 

Buttington çop&mit à. ce que je lulpro^ 
pofois y -& { ppu& privâmes chez ma«ia$pe de 
Norfolck,, àiTez long -temps avaqt la, du- 

- ~- * a " • "' C 5 "" " 
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•nere î à quel point elle cft belle ! Ah ! jamafif 
triomphe ne m'avoit fi fenfibleitieniHatcé ; 
& jamais auffi je riavois joui d'un fpe&acle 
auflî doux pour mon amour-propre que ce- 
lui-là. Toute inquiète , toute agitée qu'elle 
étoiç, fbit pour mieux cacher (on trouble ,• 
foie plutôt pour ne me pas perdre de vue , 
elle confentit , après le fouper, à jouer avec 
moi, & s'y. conduiiit à faire pitié. Mais, 
comme il ne faut pas dire aux femmes , 
même dans la plus grande intimité, ce qu'on 
a pénétré de leur àme , je l'ai depuis aiîurée 

3ue ion air indifférent , ce foir-îà , m'avoit 
onné la .plus vive des inquiétudes. La dou- 
leur &c l'amour occupoient trop , cependant, 
le cœur de madame de Suffblk , pour qu'il 
lui fut poflible , à quelque point qu'elle prit 
fur elle-même , d'y tenir plus long-temps ; 
& notre partie fut finie à peine , qu'elle s'en 
retourna chez elle avec un air a humeur, 
& une brufquerie qui terminèrent bien agréa- 
Hement cette journée. 

Ce qu'il y a de fingulier , c'eft que But- 
tington ri'avoit pas moins pris d'humeur 
contre moi > qu'elle-même 5 & quand je lui 
demandai ce qu'il penfoic de ma conduite : 
James, mon ami, me répondit -il, il eft 
jufte de laiflèr fes ami? , fe noyer à leur fan- 
taifie ; mais ïï j'avois été à la place de ma- 
dame dp Sufloik , je vous aurois indubita- 
Weijient rompu fur le nez , tous les éventails 
4e la maifoo. Elle me prépare, à ce que je 
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croîs , repris- je , un fort plus doux - y ce n'efl 
pas qu'en ce moment elle ne croie me détec- 
ter , mais elle m'adore , & je fuis bien fur 
de faire pleurer a&uellement deux des plus 
beaux yeux du monde. J'aime aflez , moi , 
à procurer des infomnies à ces fieres beautés 
qui en donnent à tant de gens. Eh morbleu i 
Mylord, répliqua r t-il , fi ce, contre quoi je 
vais parier tout à l'heure , fi vous voulez , 
vous êtes aflèz heureux pour l'occuper ten« 
drement , tout indigne que vous en êtes , 
pourquoi préférer au plaifir fi délicieux , que 
fapauion pour vous peut vous donner, la 
volupté barbare de déchirer un cœur où vous 
croyez que vous régnez ? Mon cher Williams, 
répondis- je, il y a des voluptés délicates, des 
plaifirs fins , qui ne font pas pour tout le 
monde, & que je ne fuis pas mrpris qu'un 
homme qui , comme vous, ne (auroit s'éle- 
ver au deflus de fos fens , ne conçoive pas ; 
& malheureufèment pour vous , celui que 
meddonne à préfent madame de Suffolk eft 
de ce genre. Eh moi , reprit-il en fyireur , je 
vous ioutiens , je parie même, ma plus belle 
terre , que non- feulement elle ne pleure pas, 
mais qu elle ne vous fait même pas l'honneur 
de vous haïr. 

Vous connoiflèz la façon de raifonner dç 
Buttington ; il faut qu'il jure , ou qu'il parie; 
je ne voulus plus le dernier ; & après m'a voix 
honoré de toutes les injures que notre lan- 
gue peut fournir , & ce n'eft apurement pag 
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dire peu, enfin, il voulut bien me laifïêf 
m'enaormir fur mes lauriers. 

Je crus pourtant devoir aller le lendemain 
voir madame de Sufïblk ; & ce que Butting- 
ton n'auroit pas compris, & que vous com- 
prendrez , vous > fort aifément , je fus d'au- 
tant plus comblé de joie , quand on me dit 
qu'elle n'y étoit pas, que j'étois plus fur 
qu'elle y étoit. Rien , en effet , n'etoit plus 
flatteur pour moi que cette exception, & 
elle ne pouvoit guère mieux me prouver 
combien elle craignoit ma préfènee, qu'en 
m'inrerdifant la fienne. En quittant fa porte, 
j'allai à celle de madame de Pembroock , 
voir Ci elle avoir donne de pareils ordres con- 
tre moi. Je la trouvai feule, & couchée fur 
une efpcce de chaife longue , avec un air de 
liberté qui' étoit à Londres , auflî nouveau , 
que peu décent, & qui me donna d'aflèz 
grandes tfpérances. Je ne trouvai pas dans 
lez yeux , à la vérité , autant de tendrefle que 
dans ceux de madame de Sufïblk, rims je 
crus y lire cette forte de defir qui promet au- 
tant, & n'engage pas d'une façon fi férieufè. 
Je m'établis donc auprès d'elle, & lui parlai, 
avec une familiarité tout-à-fait légère, de ce 
qu'elle m'infpiroit. Il y avoit, dans le ton 

. îqueje prenois, plus de quoi la blefler, qu'il 
n'y àvoit dans ce que je lui difbis, de quoi 
l'attendrir ; mais elle cft de ces fortes de 

f enimes , qui pardonnent tout , dès qu'on 
leur dit qu'elles font belles, & dont Ja va* 
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njté n'eft jamais choquée que du filence que 
1*011 garde fur leurs charmes. Si je lui parfois 
(ans chaleur, elle me répondit avec euftrac* 
tion, 8c me parut même, infiniment plus 
occupée d'un petit chien qu'elle a^ çôit , que 
de moi , & de tout ce que je pouvois lui dire: 
& tout d? fuite , elle me demanda , fi je ne 
trouvas pas madame de Rindfey fupérieu- 
rement ridicule. Comprenez-vous , ajoutâ- 
t-elle , l'air de fatisfa&ion 'avec lequel elle 
montre fès pieds? Mais, repris- je, concevez- 
yous davantage l'intrépidité ave* laquelle elle 
xïiontre (es bras & (es mains ? Y a-t-il, (bus 
le ciel, rien de taillé plus mal, & de plus 
décharné ? Elle fait afîurément, bien d'être 
dévote ! Mais oui, répliqua-t-elle, elle feroit 
pourtant mieux de l'être , en effet , que de 
ne s'en donner que l'air. Réellement on'afc 
(lire , qu'avec cette contenance fi (âge & fi 
modefte , elle rt*a pas lailfé que d'avoir quel- 
ques affaires. En vérité ! cela doit faire une 
mdBfeffë bien infipide. Telle qu'elle eft , je 
l'àimerois cependant mieux encore que ma- 
dame de Suffolk. Mais , ajouta-t-elle en fou- 
riant, vous pourriez bien , vous, n'être pas 
de mon avis ? 

Il étoit , dans le fond , tout-à-fait fimple 
que je n'en fufTe pas ; mais je crus remarque* 
qu'elle ne médifoit de madame de Rindfey + 
que par l'habitude de médire , Se quelle ert 
vouloit per formellement à madame de SuE» 
folk , îjuilui écoit d'ailleu*s trop fupérieurefr 
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à tous égards, pour qu'elle la haït modéré* 
ment. Je fàvois auffi qu'on plaît prefqu'au- 
tant aux femmes du genre de madame* de 
Pembroock , "par le mal qu'on leur dit de* 
autres y que par le bien qu'on leur die d'elles- 
mêmes. En conféquence donc de ces deux 
xemarques , il me parut îndifpenfa Me de con- 
venir que la duchefle manquoit d'an|g & de 
grâces dans fa beauté , $ç dé la trouver pre£ 
jque auffi mal que madame de Rindfey. Il 
étoit impoffible , en apparence , de pouffer 
plus loin la compkifànce & la faufleté : j'en 
trouvai cependant le moyen , en aflurant fdft 
férieufèfhent madame de Pembroock, qu'elle 
&oit infiniment au deflfus de madajne de Suf- 
fblk ; & fans doute , vous n'aurez pas de 
peine à me croire , quand je vous dirai qu'elle 
en 'étoit auffi convaincue que je feignois de 
l'être. 

Tant & de fi greffiers menfbngfes en fa 
feveur , me *paroiflbient bien mériter de fa 
part quelque complaifànce ; je m'en appli- 
quai avec elle, fur ce ton-là ; & j'avoue na* 
turellement , que je ne m'attendois pas à des 
iefus. J'en efïuyai cependant, &c defipofi- 
tifs , qu'à l'exception de quelques très-léger 
tes faveurs , qui même ne paflent prefque 
plus aujourd'hui pour en être , 8c qu'encore 
e lui arrachai plus qu'elle ne me les accorda., 
a permlflîon de dire quej'aimois, & la pro- 
jtnefle de me croire un jour , il me fut im^ 
noffibk de rien obtenir d'elle > pas même, le 
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bonheur de la voir le lendemain. Cela mo 
parut ridicule, & d'une cruauté tout-à-fait 
Jferuliere. Je .m'emportai , je fuppliai, je 
^Hnis , & n'émus pas l'inhumaine qui me 
condamnoit à une abfence que, dans le fond 4 
je fèntois fi peu > ce qui devoit lui être à elle- 
même , aflez peu pénible , puifque ce î/étoit 
2u'à (a réputation qu'elle facrifioit le bonheur 
e me voir. * 

1 Je jugeai, par tout ce que je venois de voir, 
que Buttington fè trompoit fur madame' dé 
Pembrôock , moins que je ne l'avois cru s 
lorfqu'il m'avoit aflîxré que je ne triomphe- 
rois pas d'elle auflî aifément que je m'en 
flattois. Il m'étoit du moins impoflible de 
douter que fbn intention ne fut de me donner 
en fpeétacle , beaucoup de temps avant que 
de (e déterminer à récompenfèr mes foins ; 
& il me paroifïbit bien ridicule de n'avoir 
apporté à la cour d'Angleterre , tant de grâ- 
ces & de manège , que pour y être la dupe 
d'vtiÊ* coquette qui , iurement n'avoit pas 
autant de fineffe que moi. La façon dont elle 
s'étoit conduite dans ce tête-à-tête , m'avoit 
prouvé qu'elle étoit accoutumée à être atta- 
quée, & à fe défendre. Quoique mes entre- 
prifès eufïent été modérées, je les avois ce- 
pendant pouffées afTez loin pour ofïènfèr un 
peu la pudeur , & pour ne pas laifler les fens 
abfblument tranquilles , & je ne lui avois 
trouvé ni émotion ni colère. Il lui avoit enfin 
paru également (impie > que je l'euflè atta- 
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quée avec aflez peu de décence , & que des 
fciçons ordinairement fi perfuafives, né lui 
euflent pas donné la plus légère tentation^ 
Succomber : & j'avoue qu'un défintérelW 
ment C complet , ne laiflbit pasquede m'em- 
barrafler. L'amour triomphe enfin de la ver- 
tu, louvent fans le vouloir, ni même le cher- 
cher, on frappe les fens, quelquefois même, 
le caprite fèul tient lieu de delirs & de paf- 
fion , & mène aulli loin : mais madame de 
Pembroock avoit la tête froide, le cœur pai- 
sible y & fur ce qui pouvoir remplacer la 
tranquillité de l'un & la froideur de l'autre, 
ne me donnoit pas d'efpérance. Une chofe 
pourtant me confbloit ; li j'étois prefque fur 
de ne lui pas infpirer d'amour , jfc l'étois bien 
plus encore , qu'elle ne m'en ïnfipircroit pas ; 
& lescoquettes font rarement dangereufcs / 
lor(qu*elles n'intéreflent pas le cœur. D'ail- 
leurs, quelque plan qu'elle fe fût fait , quel- 
que fûres que lui panifient les reflburces que 
la nature & 4'art pouvoient lui fourni^iour 
y refter fidelle , il mejparoiflbit aflez peu pof- 
fible que cette foiblefie naturelle que lès rem- 
mes ont toujours , plus ou moins , vis-à-vis 
nous , & fur laquelle il eft fi raifonnable de 
compter , ne l'entraînât pas plus loin qu'elle 
,. ne voudrpit. Il faudroit auffi les connoître 
bien peu* pour ignorer à quel point, & 
combien inopinément , leur imagination 
s'embrafe quelquefois, & jufques où, un 
homme qui fait pénétrer leur défordre, ôc 
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profiter de ce qu'il voit , peut les conduire , 
quelques armes que d'ailleurs elles puiflent 
avoir contre lui. 

Je quittai donc madame la comtefle 9 aflèz 
convaincu , malgré les apparences , que les 
choies ne tourneroient pas , entr'elle & moi , 
comme elle me paroiflbit le croire , mais 
pourtant aflèz honteux , dans le fond , d'avoir 
trouvé une fi belle réfiftance, où j'en avois 
craint fi peu. Il me reftoit madame de Rindfèy, 
de la vertu de laquelle , malgré fon extrême 
décence, f avois aflèz mauvaife opinion ; Se 
j'allai , en quittant madame de Pembroock , 
eflayer chez la reine , où je favois que je la 
trouverois , fi mes conjectures fur elle , mé 
tromperaient, comme elles venoient de faire 
(ut l'autre. Quoi qu'il en arrivât cependant , 
cela m'étoit aflèz égal. Si je voulois bien l'en- 
tendre , quand elle parlerait , je ne vouloir 
pas avoir à me. reprocher de l'avoir prévenue. 
Cela |pus paroît étrange, peut-être* mais vous, 
ferez plus convaincu par le portrait étrange 
que je vais vous faire d'elle , que par tout ce 
que je pourrais vous dire , à quel point la fin- 
guiiere indifférence que j'avois pour fa con- 
quête , étoit ; fondée ; & que je ne l'aurois 
même pas tentée , fi j'euflè alors eu fur elle 
les lumières que j'ai acquifes depuis. Ce n'eft 
pas, grâces au ciel, qu'en pareil cas j'aie ja- 
mais compté les vices du coeur pour quel- 
que chofè ; niais moins on eft fenfible aux 
ve*tusV iplus on a beibia de trouver des? 
agréments. 
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La ? figure de madame; de JRindfèy eft , 4 
quelques égards, comme fbn ame : celle-ci 
offre aflez les apparences de la vertu & de 
l'honneur -5 l'autre paroît bien faite) toutes 
deux trompent. L'on ne peut pas , fous un 
înaintien plus honnête, fous un plus grand 
air de candeur & de naïveté, cacher d'aine 
plus profondément fauffe, Se moins de prin- 
cipes & de mœurs ; & fous Une taille plus 
élégante , pofleder moins de ces beautés qui 
Semblent en dépendre, & offrir plus de ces 
Cruels défauts, dont on ne fait guère juge 
que l'homme que l'on appelle encore un 
amant, quoiqu'aflèz fouvent, on pût donne* 
un autre titre à ceux que les femmes hono- 
rent d'une confiance un peu étendue. Xc 
terme par lequel il me fèmble qu'on pourrait 
les défïgrier , n'eft peut-être pas encore connu. 
J'ai oui dire que l*amour, quand il eft ex- 
trême, peut pardonrier des défauts de ce 
jjenre ;,ce que je fais , c'eft que le fimrie de- 
fir les fènt, les craint, & ne les excuie pas. 
Il eft impoffible dç fe cdnnoître mieux que 
ne fait madame de Rindfey, de parler de 
ioi-même plus modeftement , de, fe erpire 
moins & de quoi plaire , & de quoi fixer ; & 
malgré cela de fe livrer avec! plus d'intrépi- 
dité. L'inconftançe d'un amant eft apparem- 
ment moins pour elle que le malheur de ne 
pas fàtisfàire un caprice. Elit patoît faire grand 
cas de fbn ame ; mais c'eft un tort qu'elle a 
beaucoup moins qu'elle .ne femblc ravoir > 
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$c pérfonne , dans le fond de ion cœur > lie 
iè feit plus méprifeble qu'elle; & ne fé mé* 
prife avec moins de répugnance & plus de 
fermeté ; l'cftime d'autrui ne lui importe pâ* 
plus que la fienne mên*è j & perfonne peue- 
être ne braveroit le public avec plus d'audace, 
fi elle n'avoit que le public à ménager. Ses 
yeuiç font plus triftes que tendres , modeftes 
par art, hardis, même quelque chofe de 
plus ; quand elle lés laiiïe à leur expreïïîon 
naturelle \ ne difant rien , lorfque le defir »e 
s'y peint pas; & dans ce cas-là même, foie 
que (à fînguliere fauflké règle jufques à leurs 
mouvements dans quelque inftant que ce 
puifle être , (bit qu'ils foient tournés de façon 
à- dire toujours moins qu'elle ne fent , il elt 
difficile, avec quelque foin qu'on les étudie', 
de s'appefctevQir de ç» qu'us vous veulent. 
Qn rie petit «pas avoir dans la peau «plus éc 
finefle & fiéchx qu'dle en a s & darts le 
fourire , rius de douceur , d'agrément 8c 4e 
naturel. Le refte de fes charmes ne vaut pas 
la peine d'être décric ; le détail des auttes d^ 
fruts'cfè ÙL'féifcmm &toi% trop rebutant^ 
pour qn^e veuille l'éiitreprendre. Il eft aufli 
JfcâïÉ (Jembrafdr l'imagination 5 qu^il fttrofc 
î difficile de 1 <fui donner^ l'idée idii Jeutiment 1 ; 
c aùflî'kfv^lupté eft-elle ce quelle corînoît le 
* *noins ^ elle aie defir ^inégal , :mais violent ; 
ôc il eft impoffiblc d'avoir , ^vec un air plus 
<- tranquille 6i plusr froid , plus d'emportement 
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-que ce que la fortune en a fait, réponde à 
te qu'il paroît que la nature en avoit youtn 
•faire ; & furement. , à fbn égard , l'ijpé des 
xleux s'eft trompée. Si elle n'ofe avoir ni le 
-ton , ni les. façons de l'état pour lequel, par 
ion cara&ere , elle fèmbje être née , elle eu 
,a du moins pris les mœurs & l'audace. Ellç 
,<eft née dure i un amant qui ne lui monpreroir 
*que desj pleurs , ne l'attendriroir; jjas j n&ais 
itni amant n'a-t-il jamais que ce -fpe&acle à 
^offrir aux yeux d'une. inhumaine? Je ne fais 
-ii cela vient, ou de fbn manque de-princi- 
pes, ou de fbn peu d'amour-propjre , mais 

J'amais femme n'a fait les avances plus vq- 
. ontiers , avec plus de pudeur Se de çircont 
jpeftiçn j &. neYcft > dès qu'on l'entend ^ li- 
vrée; ijayçc plus de promptitude \l e3@t vjf^î 
^ufE.qu^j, jcoriimp dUenVipas uneijçU çjes 
jfeeauiés frappantes qui > entraînent , & qvœ 
siôpafr modefte & iéfervéi fait penfèr qu'en 
tjxnirïoit l'attaquer fans fuccès , cju'cnfin elle 

tente peu, & qu'elle effraie beaucoup > çlTe 
-pouçeoit bien avoir le malhéuç d'être fanp .ce 

qu'eUfcl-même appelle une af&yç , fi eUs jte 
: jî&fCufcoit ppiiit , paf) la douceur d& Çot} qarac- 
:tefe, ceux que la, févéricé deh fo& imintiep 
^pouvante. Elle % fort peu defprk> $jtëtt'ai 
jamais (Connu de femme- qui leûti plu* ftérile, 
<»& de qiù^en jBj&mwemps > le cœur fut. dIus 

iec. Les gens qui U conhoiflent peu , lui oon- 

nem beaucoup ck cç que nous apprflo^fe^s 
A j^n;*x»aifcj$i^^^ 
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a moins encore que d'e(prit. L'on a pris ap- 
paremment pour de la réflexion, cette per- 
pétuelle rêverie dans laquelle elle eft plongée , 
& dont tout l'objet eft de s'étudier (ans cefle 
-à renfermer tous les' mouvements qui poud- 
roient déceler (on cara£fcere k Personne donc 
ne rêve plus,.& ne penfe moins ; perfbnne 
ne combiné davantage , n'applique plus mal 
fescakuls, & n'a leSvues plus faillies & plus 
bornées. Avec tout cela , foit délit de jouer 
un rôle i fôit pour trompé* mieux ou plus , 
elle à jugé à propos de*fe faire presbytérienne ; 
! &être presbytérienne, c'eft être infiniment 

pis que fi Ton étoit J 

La reine s'étoit enfermée dans (on cabinet, 
iorlque j'arrivai aujpalaisV & j'y trouvai ma- 
«dame de RindCèy , d&ns une chambre aflez 
écartée. Plttfieuts de nos prefbytériens de 
cour lui en compofoîent Une j mais ces êtres 
fuperhes & farouches, ne me^croyant pas des 
leurs,, me regardèrent, quand je l'abordai , 
avec un mépris que je leur rendis d'autant 
plus volontiers , que j*ai toujours mal penje 
-des gens quiifè croient en droit de méprifer 
te autres , & que d'ailleurs , j'àime affez na- 
turellement à humilier l'orgufcil. Aprèi qu'ils 
durent jeté fur 'moi des regarda fotfïbres de 
dédaigneux, & que jéles eus bien convaincus 
par les miens, de tout le dédain qu'ils m'inf- 
ïpit oient auffi , ils quittèrent de concert ma- 
dame de Rindfèy , tri kWâmant fins doute 
fje connoître des gens auffi frivoles , & auffi 
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/écartés de la bonne voie que je leur paroiflois 
.l'être. Pour elle , je crus : remarquer à fbn fou- 
dre , Se à ; la façon dont fis yeux s'attachèrent 
fur moi , qu'elle n'étoit pas fâchée que leur 
fuite lui procurât avec moi une convention 
particulière. 

Vous devriez être bien honteux , Mylord, 
me dit-elle, avec une forte de trouble, de 
faire tant de peur aux gens vertueux. # Moi ! 
Madame, répondis- je, je ne fuis pas,jgraces 
à Dieu , aflez dévot encore pour penfer mal 
de mon prochain , fur-tout quand je ne le 
ronnois pas ; mais , à vous dire la vérité , je 
fuis afïèz peu édifié de la conduite des gens 

3ui viennent de me témoigner avec fi. peu 
'égards, à quel point ils croient ma ren- 
contre dangereudç pour la vertu. C'çft que , 
jreprit-elle en fburiant , vous ayez fi peu Tair 
d'être dans les bons principes, qu'il eft tout 
./impie, quand on ne vous connoît pas, de 
ne vous pas rendre toute la juftice qui vous 
eft due. Il me fiiffit, Madame, répliquai- je, 
que vous me la rendiez ; & l'on me feroit 
«encore plus d'injuftices, que, pourvu que 
vous ne m'en fiffiez p4s , je vivrois , à cet 
égard , on né peut pas plus tranquillç. Il èrç- 
tre p»ut-être , reprip-elle , dans votre façon 
;de penfer, plus encore de philofophie, que 
d'eftime pour moi ; mais, au moins, je dois 
toujours vous rendre grâces de ce que vous 
youlez bien paraître penfer de moi fi fevo- 

Elle 
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Elle rougit en achevant ces paroles ; Se 
quoique je ne la connuflè pas aflèz pour attri- 
buer cette rougeur à fa véritable cau(è, j'avouç 
«lue ce ne fut pas à (à timidité que j'en fis 
«bfblument honneur. Il me parut même que 
Éjzs triftes yeux s'attachoient fur moi , avec 
cette (brte d'opiniâtreté que l'on n'a que pour 
i'objet qui plaie , & qui eft chez eUe d'au-» 
^aht plus fbrtç > que, comme je l'ai fu de- 
puis , c'eft (à façon la plus ordinaire de vous 
apprendre qu'elle vous diftingue. 

Cette préférence qu'elle me donnoit , me 
battoir dans le fond trop peu , pour que mes 
regards répondiflent aux (ienscomme elle i'au- 
xoit defire, & foit qu'elle s'en apperçût, (bit 
qu'elle craignît que je n euflè trop tôt mau- 
vaise opinion d'elle , elle prit d'un air non- 
chalant an aflez gros livre qu'elle avoit fur 
fès genoux ; & comme elle me vit une forte 
de curiofité de (avoir ce que c'étoit : c'eft > 
me dit-elle , un traité fur la hiérarchie de la 
primitive églifè , & qui doit , je crois , em- 
barrafler furieuicment meilleurs nos é vêques ; 
& comme , dans vos principes , cet ouvrage 
ne doit pas vous déplaire ,, je vous prie t 
Mylord , de vouloir bien l'accepter ; mais , 
ajouta- 1 -elle , il faut que je (bis folle d'ima- 
giner que vous le lirez ? Oui , aflurément y 
Madame, répondis- je, je le lirai. Quand je 
•ne (èrois pas , comme je (uis , dans les bons 
principes, j'aime, de goût, ces (brtes de 
matières , &même j'y Çiispaflkblementvèrfë* 
Terne VUI< D 
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* Et ce qu'il y a de plaifant , mon cher "Duc, 
^c*eft«que je lui difois exactement vrai, & 
.que ma curiofiré qui m'a porté à effleurer 
toutes fortes de chofes , ne m'a pas permis 
., de négliger abfolument celle-là , toute afïbm- 
; mante qu'elle eft, & de quelque inutilité 
qu'elle me foit. Ce n'eft pas que je fois là 
..deffiis plus profond, que -je ne le fuis fur 
tout le refté ; mais je n'en étois pas moins 
iûr , que j'en faurois là deffus , autant -que 
madame de Rindfèy , qui ne devoitnécef- 
iairement en avoir qu'une très-fuperficiellc 
^•connoiflànce. Quoi ! me dit-elle avec une 
feinte furprife, vous a#ez été fi iong-temps 
en France, & vous lirez ce livre-là ! Je lui 
répondis qu'elle faifbit tort aux François, fi 
elle penfbit. qu'ils ne pufTentoulire, ou faire 
.^que des ouvrages frivoles. Cela .me parut 
l'étonner ; elle avoit beaucoup plus de peine 
à croire à votre fblidité , qu'à la mienne 5 mais 
dans le fond, cela ne l'intérelîbit pas aflez, 
pour que ce fut fans chagrin qu'elle me vît 
commencer la préface du livre qu'elle venoit 
de me donner. Il lui fembloit , Se avec aflez 
xlç raifon , que j'aurois pu mieux employer 
pour elle & pour moi, la fblitude dans la- 
quelle on nous laifïbit tous deux. Je le pen- 
,fois auffi-bien qu'elle 5 mais j'aimois encore 
mieux m'ennuyer avec la plus ftupide pré- 
>4ace, qui ait peut-être jamais été -faite , que 
/àt rien dire à madame de Rindfey qui lui fit 
jpenfer que j'eufle <bs vues fijr .elle. Tout 
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âfluré que j'étois de triompher d*eile en fort 
peu de temps , le triomphe ne m'en flattoit 
pas davantage 5 & je ne voulois pas, fur-tout, 
avoir à me reprocher qu'il me coûtât quel- 
ques foins , ou quelque apparence de fenti- 
ment ou de defir. Elle ne penfbit-pas , /ans ' 
doute, malgré fa modeftie , qu'elle m'inté- 
rcflat fi peu ; & il eft vrai qu'il felloit la con- 
noître un peu plus que je ne faifbîs , pour 
favoir combien peu , à tous égards , elle mé- 
ritoit l'eftime & la confidération. Dans cette 
affaire , ma fàgacité naturelle me tenoit fans 
doute lieu d'expérience ; mais quand j'aurois 
été mieux difpofé en fa faveur, cela lui au- 
rait peu fèrvi dans un lieu , où je n'aurois 
pas pu profiter fur le champ du tendre aveu 
qu'il m'étoit fi facile de lui arracher , & où 
je ne pouvbis la faire tomber aufli fcanda- 
leufèment que j'avois befoin qu'elle le fit, Se 
poux fa honte ôc pour ma gloire. 
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E ne fais, mon cher Duc , quel eft le ref- 
pedkable ancien qui a dit* & félon moi % 
avec encore plus de vérité que d'élégance , 
qu'on a beau etrç fin, que Von ne devine pas 
tout. Bien des gens font , ou du moins , doi- 
vent être convaincus , que ce grand philofo- 
phe, quel qu'il foit , ne fe trompoit pas , lorf- 
ju'il ht cette importante découverte > Se j'en 
uis, moi, plus convaincu que perfonne. Je 
voyois bien , & en vérité, il ne falloit pas 
pour cela toute ma pénétration * que madame 
de Rindfey defiroit vivement de m'engager,. 
Ses yeux , quelque peu éloquents qu'ils (oient , 
Soient Remplis de tant de langueur, qu'une 
m'étoit pas pofïït>l e d'en ignorer le langage y 
mais* le refte de fes difpofitions intérieures 
£toit caché fous tant de décence , qu'il ne fè 
pouvoit pas , fur-tout avec la réputation que , 
je ne fais comment, elle avoit fu fè corner- 
ver , je fuflfç à que| point , à tous égards > 
cette conquête étoit facile. J'ignore auflî , fi 
le peti qu'elle m'infpiroit , & le peu d'atten- 
tion qu'en conféquence je faifois à tout ce 
qui fe pafïbit dans fon cœur , étoient ce qui 
jne voïloit fes mouvements > mais quelle que 
pût être la caufe de mon ignorance , il eft 
çeuaii* que tout ce que je vis, fut qu'il m'au* 
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toit été facile de donner à ma converiatiôti 
avec elle, une tournure flioins triflel Peut- 
être même fans doute , fi j'avois été feul avefc 
elle, dans des lieux plus favorables à (es 
defirs ,' j'y aurois plus favorablement re- 
pondu ; mais je confidérois qu'où nous nous 
trouvions , tout ce qu'après mille tendre* 
bafleflcs , je pourrois remporter , fèrôit un 
trifte^e vous aime ; & je voulois, du moins* 
que ce fut d'elle-même , &c fans aucune fol- 
licitation de ma part, qu'elle me dît ce qui 
de la fienne , devoit fi peu m'intctefler. 
J'avois enfin réfolu qu'elle feroit toutes lefc 
avances \ hélas ! elle ne demandoit pas mieux > 
mais elle auroit defiré que je l'eufle , dans 
cette extrémité cruelle , un peu fecourue ; & 
je ne le voulois pas , non-feulement de peut 
de me compromettre > mais encore par \t 
peu de prix que j'attachois à cette vittoir^ 
Il étoit , au refte , d'autant plus fingulier 
que je la devinafle fi mal , qu'il y avoit déjà 
long-temps que je croyois que la rigidité àti 
opinions , & la dignité des propos n'empê- 
chent pas que le cœur ne s'abandonna aux 
penchants qui lui font chefs , Se font biett 
plus faits pour les mafquer que pôut les con- 
traindre. Je n'ignorois pas davantage que la 
vanité des prudes eft une raifoh de plus contre 
elles , & que même quand elles font de bonne 
foi , la certitude qu'elles ont de me pas fuc^ 
comber , ne leur permet pas de fe tenir aflcz : 
en garde contre la féduârion , & nous les* 
Uyre fouyenr , après de bien plus légers coriaH* 
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bats que n'en rendent des femmes moins re£ 
pe&ables. Je poufrois ajouter auflî y que celles 
ui fè défient le plus d'elles-mêmes , n'en 
ont que plus promjptement vaincues > parce 
qu'accoutumées à fe préfenter l'idée du péril 
lorfqull n'exifte pas , elles ufènt toutes leurs 
forces dans des combats imaginaires , &: ne 
Ven trouvent plus dans lesoccafions réelles- 
Ce ij'étoit aïïurément pas, comme je vous 
l'audit ? la foute de madame de Rindfèy , fi 
je ne liibis pas mieux dans ion cœur. La lan- 
gueur qui régnoit dan* fes yeux , je ne lais 
quelle inquiétude & quelle moHefle répan- 
dues dans toute fa perfonne , tout en elle ,, 
annonçoit au moins > une néceffité tfès-pref- 
ûmze qu'on lui dît promprement qu'on l'ai- 
moit , & un defir auiïî urgent d'être débar- 
raflée du grand rôle , qu'elle ne jouoit plus 
vis-à-vis moi , que majoré elle-même. 

Jelifois donc toujours cette maudite pré- 
face i & je crois qu'intérieurement elle étoit 
encore plus furprile de mon imbécillité pré- 
tendue , que fatisfaite de l'opinion qu'en la 
lui tianti je fembloîs avoir d'elle* J'ai en 
çfkr remarqué quelquefois, que tien n'im- 
patiente une femme plus cruellement , que 
de s'obftipej ( à paroître i'eftimer , lorfqu'elle 
confejit à ne nous plus paroître eftimable. # 
L'ennui de madame de Rindfey devint enfin 
û vif , & elle le marqua par tant de diftrac- 
tiôn , qu'il fie fe pouvoir que je parufle en- 
core m'y : m£j?rendre^ n'ofoitpas* cepen- 
dant^ interrompre une kdurc qw 3 .dans les 
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principes qu'elle affichoit , ne devoit point 
paroitré lui déplaire. Mais elle avoit beau me 
témoigner de mille façons, la fituation cruelle 
dans laquelle je la mettois, je voulois pour 
finir , qu elle me i'ordonnât elle-même , & 
par ma patience , je fus enfin l'y forcer. 

En vérité , Mylord , me dit-elle 9 vous me 
caufèz la plus Singulière furprife que j'aie 
éprouvée de ma vie. Il eft inconcevable que , 
dans un âge qui ne femble fait que pour les 
erreurs & pour la frivolité , vous pendez 
aullî fblidement que vous faites. Mais vous , 
Madame, répondis -je , vous mitonnez à 
bien plus jufte titre ? N'eft-il pas, en effet, 
extraordinaire qu'à votre âge ( j"aurois pudire 
davantage fi j'avojs feulement voulu être poli) 
vous vous foyez confacrée à une vie fi férieu- 
fe , & , fi je l'ofc dire , fi peu faite ptfur vous. 
Elle n'a psut-être pas , me répondit-elle , des 
pîaifirs bien vifs j mais je n'ai jamais prifë 
allez ceux dont elle femble me priver , pour 
croire qu'ils me dédommageaient de tous les 
facrifices qu'il faudroit que je leur fille. D'ail- 
leurs , ce qui me paroît le plus fait pour tou- 
cher l'ame >c&fi dangereux pour nous > que 
je ne comprends pas comment une femmô 
qui penfè , peut y livrer la fienne. Quoi ! 
Madame , lui dis-jc en (buriant , il fe pour-* 
roit que vous n'euflîez jamais aimé I Apure- 
ment, reprit-elle en rougiflant, & je ne vois 
pas bien pourquoi cela vous étonne 1 Eft-ce 
donc une néceflïté il indifpenfable que d'ai- 
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mer ? Je n'en fais rien positivement , répK- 
quai-je ; mais ce qui me feroit croire que cela 
fcft , c'eft qu'il n'y a pas un opéra qui ne le 
difèj & c'eft quelque chofè. Vous avez rai- 
lon j dit-elle en riant, ce fbnt-là de très- graves 
autorités. Il ne me feroit peut-être pas , ré- 
partis-je , bien difficile de vous convaincre 
qu'elles valent bien celles fur lefquelles vous 
appuyez votre indifférence , & que ce n'eft 
que par des préjugés que vous vous défendez 
contre la nature. Mais , me demanda-t-elle , 
en me regardant fixement, & d'un ton un 
peu tendre , en eft-ce un que la crainte que 
vous nous infpirez > Notre cœur n'eft-il pas 
toujours avec vous , ou tourmenté y ou trahi ? 
Expofées à votre légèreté , à votre mauvaili 
foi , à vos dégoûts , à votre indiferétion , il 
eft bien rare que nous fte payions pas du bon- 
heur de notre vie , lesfacrifices que nous vous 
iaifons , & que nous n'ayons pas d'autant 
plus à nous plaindre de vous , que vous nous 
devez davantage. Grand Dieu I ajouta-t-clle , 
fi j'avois le malheur d'avoir une pafïïon , je 
lerois que je me tuerois de défelgoin Eh bien ! 
lui répondis-je d'un air froid , fi vous voulez 
que je vous difè fiiicérement ce que je penfe, 
|e*he doute pas que vous ne fifliez fort 
bien. 

- Elle fut confondue de cette réponfè ; vous 
ne l'attendiez pas fans doute , & à vous dire 
ia vérité, je n'aurois pas eu la force de la lui 
faire, ficelle eût paru compter moins ferme- 
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nient fur une déclaration de ma part. Elfe 
/îit cependant tirer meilleur parti que je ne 
penfois , du defir que j avois de l'humilier. 
Je fuis fi peu difpofée y me répondit-elle en 
rougiflant de dépit , à penfèr bien de moi- 
même , & fi éloignée > d'ailleurs , de croire 
que ce foit un bonheur que de plaire , que 
vous m'humiliez moins que vous ne peniez , 
sn cherchant à me faire entendre que c'en eft 
un oui eft moins fait pour moi , que pour 
perfonne : mais , à vous parler fans déguifè- 
ment , j'aurois cru trouver dans un homme 
ui a vécu en France fi long-temps , moins 
e franchifè , & plus de politefle. J'y ai du 
^noins , repris-je , un peu déconcerté de cette 
leçon j appris aflez à m'y connoître en agré- 
ments, pour que je«e duflè pas avoir à crain- 
dre qu'on me foupçonnât en Angleterre de 
lavoir leur rendre fi peu de juftice. 

En achevant ce compliment , -qu'elle me 
forçoit à ne lui pas refufer, je crus' que la 
même politefle qui me l'avoit di&é , m'obli- 
geoit , pour lui donner quelque air de vérité , 
à lui baifer la main. J'aimois à me flatter 
- qu'elle ne me le permettroit pas ; mais quoi 
qu'il en. arrivât a Se avec quelque clémence 
qu'elle fbuffrît mon audace , j'étois plus dé- 
terminé que jamais à ne la pas mettre dans 
le cas d'avoir autant à me pardonner, qu'elle 
l'efpéroit fans doute. -Je hais naturellement 
les prudes ; celle-là ne me touchait point y 
-i d'ailleurs une femme qdi fè *propofe avec 
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fi*peu de décence , devient fi vile à nos yeux ,. 
qu'iï faudroit y à mon gré', qu'elle fît une 
forte impreflion fur les fens , pour triompher 
fi promptement du profond mépris qu'elle 
infpire, 

Mais , me dit-elle, en me regardant avec 
une douceur extrême , quel étoit donc le fens 
de votre réponfe , & comment pouvois-je ne 
pas l'interpréter à mon défavantager En vou 
rendant , Madame , répondis-je ,. toute la 
juftice que vous méritez. Cependant, reprit- 
elle , en adouciflànt fesyeux de plus en plus 
il me fèmble que dire à une femme , que 
elle avoit le malheur d'avoir utie palïion , ell 
- fetoit bien de fe tuer, e^l'affutër , & d'un 
façon aflez peu détournée , qu'elle n'efi pas 
faite pour en in (pire r. J'ai répondu , lui dis- 
je , à votre idée , & félon l'opinion que j'ai 
moi-même des dangers auxquels une femme 
s'expofe , lorlqu'elle a le malheur d'aimer. 
C'en eft donc un bien grand , à votre avis , 
me demauda-t-elle en me fixant , pour une 
fèmme qui penfe? Oui, Madame ,. répondis?» 
je , & je poufle cela jufques à croire que ce 
ne peut être un bonheur que pour une femme 
qui ne penfe pas. Les hommes font fi extra- 
ordinaires ! fi peu reconnoiiïànts ! tiennent fi 
feu , par le coeur , à ce qui leur plaît ! font 
efclaves de leurs fens ! attachent fi peu de 
prix aux facrifices qu'une femme leur fait, 
qu'en vérité, il n'y en a pas que celane doive 
cure treiqfclcr ! Il eft vrai > ajoutai- je mali~ 
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gnement , qu'avec la façon de penfèr que 
vous aVez , vous feriez moins expofee qu'une 
autre , à l'ingratitude d'un amant. Ce feroit 
du moins , reprit-elle en baiflant les yeux , 
mon intention qu'il eût à me remercier de 
peu de chofc ; mais les hommes ne peuvent- 
ils donc pas aimer (ans cela } Une liaifon 
tendre , dans laquelle les fens n'entreroîent 
I>our rien , auroit quelque chofe de fi noble, 
que je m'étonne que cela ne les tente pas. 
G'eft que malheureufement , répondis-je , il 
y a mille chofes qui les tentent davantage; 
& il y a fi long-temps qu'ils font comme cela > 
que je vois peu d'apparence qu'ils changent 
jamais d'opinion * fi pourtant , c'en eft une 
que de préférer ce qui flatté les fens , à une 
forte de plaifïr métaphyfique qui ne (auroit 
jamais les affe&er , Se qu'à vous dire la vé- 
rité y je crois que l'ame ne fent guère. Feu 
Hato* , qui avoit afliirément bien del'efprit, 
àvoit le même lyftême que vous ; mais \tt 
hommes étoient déjà fi corrompus de (on 
temps , que je crois avoir lu quelque parti, 
qu'il fut (ifflé. Ce dont je fuis , du moins , 
rort fur, c'eft que l'amour refta comme il 
étoit. Aurefte , que les hommes exigent \ 
que les femmes accordent , c'eft ce cjui me 
Jparoît fi fimplè , que je ne crois pas , toutes 
Sréflexions faites , que les chofes puiflent êtfè 
autrement; mus qu'après avoir du à une 
femme tout (on bonheur , on ait l'indignité 
de ne s^en pas fouvehir^ & qu'elle-même , 
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quelquefois , ne fe fbuviennent pas plus que 
vous , de toutes les obligations que vous lui 
avez , c'eft ■> je l'avoue , ce qui me paroît in- 
concevable , & ce qui , pourtant , arrive tous 
les jours. Il eft vrai , répliqua-t-elle , que 
cela eft horrible , & que je ne comprends 
pas comment on peut manquer de principes 
àcepointJà. Bon I repris- je, depuis que l'on 
a découvert que les principes ne font que 
des préjugés, vous ne fauriez imaginer com- 
bien il s'eft giifle de défbrdres dansles mœurs , 
& de combien de chofibs , dont autrefois on 
fe croypit obligé de rougir , on tire aujour- 
d'hui vanité. Pendant cet entretien , je te- 
nois toujours la main de madame de Rindfey > 
qui même , pour que je la tinfle plus com- 
modément \ avoiteu la bonté de s'approcher 
de moL Je ièntois bien , que cette condef- 
cendance de fa part , en auroit un peu mérité 
de la mienne ; mais j'étois plus méchant que 
prefle. Nous n'étions point d'ailleurs dans 
des lieux où je puflè profiter du tendre & 
malheureux penchant qui lui faifoit faire à fès 
principes une fi affreuie violence ; & je par- 
tageais fi peu (à foiUefle \ j'étois fi peu flatté 
d'en être l'objet , que je doute qu'en quel- 
qu'ejidroit que nous euflions gté , je n'euflè" 
pas préféré le plaifir de lui voit jouer un rôle 
il peu fait pour fa dignité, à tous ceux que 
pouvoit me donner ia complaifknce. 

La complaifence que javois de tenir tou- 
jours la mata la plus feche de toute l'Angle- 
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terre , & de parler fentiment , aveugloient 
cependant , madame de Rindfey fur- mes 
difpofitions intérieures > & la lenteur avec 
laquelle je marchois vers fon objet , ne lui 
ôtant point l'efpérance de m'y amener ; ôc 
vous > me demanda-t-elle % avec émotion , 
vous qui blâmez l'ingratitude , feriez-vou$ 
capable de reoonnoiflance \ 

La queftion étoit preflànte , & le ton dont 
elle m'étoit faite , les regards dont elle étoit 
accompagnée , m'annonçoient aflez comme 
l'on defiroit que j'y répondifle \ cependant.,, 
oh 1 j'avois , aflurément de l'humeur ce 
jour-là ; ni le ton , ni les regards de ma-» 
dame de Rindfey , ni la foumiflîon avec 
laquelle elle avoit la bonté de me deman- 
der mon cœur , ne m'adoucirent pas. Il fal- 
loit une victime à ma vanité , que madame 
de Pembroock > avoit peut-être plus humi- 
liée que je ne penfois > & tout ce que je 
trouvai à répondre à madame de Rindfey , 
pour calmer la tendre inquiétude qu'elle avoit 
fur mon cœur , fut que je le connoiflbis fi 
>eu , & que j'avois même fi peu d'envie 
fl le connoître , que je croyois que je ne* 
fcrois longr-temps , en état de prononcer fu* 
ce qu'elle me demandoit. 

A ce propos aflèz peu obligeant , & en- 
core plus inattendu , madame de Rindfey, 
à laquelle il fit fèntir à quel point, elle ve- 
noit de fe commettre , me retira la main 
avec une précipitation fort naïve ^ très-fin- 
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guliere , Se pour le moins auffi déplacée, pui£ 
qu'elle m'apprenoit par-là , qu'elle me re- 
prenoit ime ravciar > dôftt je ne voulois pas 
me rendre digne. Elle s'étok flattée qu'à la 
queftion qu'elle m'avoit faite , je me fèroir 
étendu avec autant de complaifance que 
de feu-, fur toutes les vertus dé mon-cœur ,- 
&que j*en auroiç terminé l'éloge à fes ge-- 
noux , en la fûppiiant tendrement d'en Élire 
ufàge. Le fuccès lui auroit dérobé de. fbn 
humiliation ; ma conduite la lui laiffbit toute 
entière.. Moins elle pou voit l'attribuer à 
ignorance de ma part , moins elle pouvoir 
& déguifer qu'elle ne la dût à mon indiffé- 
rence , ôc fe flatter' que les difpcrfîtrons* 
m'eutfènt échappé. Toute faufle qu'elle eft,* 
quelqu'ernpire qu'elle ait pris fur fès mou- 
remenfô , & quelque pKiloibphie qu'elle air 
dans de pareils accidents 5 elle ne put fans; 
émotion > efîuyer une pareille feene. Ses yeux' 
rougirent , & j'y lus preique de la fureur.. 
Il n'etoit pas naturel que je m*en apper- 
çuflfc , & que je priruflb ne les pas voir , de 
pour lui prouver que l'altération de fbn ame 
lie m'échappoit pas , je lui demandai ,. avec 
Mue forte d'empreflement , ce qu'elle avoir $ 
Se elle me répondit avec allez de fëcheref- 
(e j quelle cro^>itne rien avoir. 

Malgré le peu d*e (gérance que je luidon* 
nois;, elle n ? a voit pas encore perdu celle de 
«l'engager; & comme elle n'a pas cette forte 
d^ûaoux -propre , qui produit la dignité > 6c 
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qu'il fèmble , même qu'en s'aviliflant , elle: 
ne fè mette qu'à fbn aile , f*ai tout fujet de 
croire qu'elle auroit été plus loin encore , 
fi le Heu où nous étions , ne l f avoit forcée 
beaucoup plus que mon indifférence , à fu£~ 
pendre tes tendres projets. Ses mœurs font: 
véritablement fi douces , qu'à quelque point 
que j'euflè dû lui déplaire dans ce tête-à- 
tête y fes beaux yeux , lorfque tapréfence de 
k reine l'interronpit » ne m'apprirent que le 
chagrin qu'elle avoit de ce qu'il ne duroit pa$ 
plus long-temps ; & pour me prouver mieu* 
qu'elle n'en reilèntoit que de cela, elle vou- 
lut bien me donner pour le fur-lendemain , 
un rendez-vous chea elle ,. afin, me dit-elte , 
que nous y puiffions médire de -l'amour plu» 
commodément qu ? à Witehall. C'étoit mê- 
me, une fatisfe&ion qu'elle étoit fi prefiee 
de fe donner , qu'il falloir néceflairemenr 
qu'elle eût le lendemain de grandes affaires* 
pour fè réfoudre à la reculer fi loin. 

Ge qu'il y a de fingulier , &que vous blâ- 
merez fans doute , c'eft qu'à quelque point 
que j''admiraffè cette douceur de caractère qui 
brilloit en madame de Rindfèy , ce fi^t fans 
le plus léger remords des petits chagrins que 
je lui avois eaufés dans la journée , fans re- 
connoiffënce du rendez- vous = qu'elle pernoît 
fut cette pudeur févere , qui la difKnguoit 
fi avantageufemenir,. de me donner , &mê-* 
me fkns être flatté de lui emporter quelque 
chofè de plus 3 qw le gros livre qu'elle m'a-* 
voit donné , que je la quittai. 
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Ce prêtent fi peu fait pour moi * me (ai? 
foit fou venir d^une dévote qui 3 dans f inten- 
tion de me convenir , je crois , m'avoit ho- 
noré de les bontés, te qui, dans le çomme- 
cement de notre af&ire , nie donnoit des 
heures , tout Anglican qu'elle favoit que. 
j'étois. 

Buttington fut d'une furprifè difficile à 7 
piendre , lorfqu'ii.me vit revenir d'un air 
triomphant , avec un- traité fur la primitive 
églifè. Eh bon Dieu ! me dit-il , qu'eft-ce 
que cela? Un préfènt de l'amour , répondis-, 
je , mais d'un amour encore plus tendre , 
qu'il, ne te paroît dévot. Il rêva quelque 
temps. Ah ! parbleu , me dit-il , j'y mis 
enfin , c'eft la vieille comtefle de Kent qui 
t'a donné cela } Tu dois , repris-je , t'appbu- 
dir de ta pénétration. En effet , tu ne pou- 
vois pas mieux deviner 5 & tu crois donc 
que j'en fuis à la vieille comtefle de Kent ? 
Eh pourquoi non ? me dit-il , tu attaques 
tant de gens , tu médites tant de chofès ! Ah 
traître I ajouta-t-il ,• en me voyant tire , c'elfc 
la -pauvre madame de Rindfey. Àh! fi elle 
croit que tu vas lire cela , que tu dois déjà 
lui avoir fait croire de choies ! pour le lire, 
répondis-je , il eft certain que je n'en pren-, 
drai pas la peine \ mais comme il faut né- 
cessairement .que je paroiflè l'avoir lu, ta 
m'en feras un extrait; tu as naturellement 
l'eiçrit exaâ: & clair > & je fuis certain qu& 
ce iexa une pièce 1 magnifique. . 
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Après cette plainfanteriè , qui ne fat pas 
du goût de Buttington , je lui contai mes 
exploits : ils lui parurent fuperbes \ & je crois 
qu'il m'auroit adoré , fi je n'avois pas eu la 
modeftie de ne le pas lbuffrir. Il ne com- 
prit pas trop cependant la conduite que j'a- 
vois eue avec madame de Rindfey, quoi- 
qu'il 1a blâmât beaucoup moins que le deflein 
où je l'aflTurai que j'étois , de ne pas la ren- 
dre toujours fi malheureufë. Eft-ce , me de-* 
manda-t-il , parce qu'elle feint d'être pref- 
bytérienne, que tu as quelques vues fur 
elle ? U te paroît peut-être plaifant d'en avoir 
une ? A un voyage que j'ai fait exprès erc 
Ecoflè, pour la même choie,... Quoi ! "flpr- 
rompis-je , tu as fait le voyage d'Ecofle , 
feulement pour avoir une presbytérienne ? 
Sans doute , me répondit-il froidement ; eh 
pourquoi pas, puifque j'en avois la fantai- 
îïe ? C'eft que j'aurois cru , reprit-je , que 
c'en étoit une que tu pouvois Satisfaire à 
Londres, comme à Edimbourg. Oh ! répli- 
qua-t-il, je favois bien qu'il y en avoit ici; 
mais toutes celles que j'y tâtai me pansent fi 
mitigées , que je crus que ce ne fèroit qu'à 
Edimbourg qu£ j'en aurois véritablement le 
plaifir. Au refte , cette fantaifie de ma part 
n'eft pas fi extraordinaire que celle de notre 
ami N.... qui a fait le voyage ^l'Egypte y 
uniquement pour courre le lièvre, dans les 
plaines d'Alexandrie. Eh bien ! lui deman- 
dai-je , tu ne fus donc pasr content de toa 
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voyage? Pardonnez-moi , répliqua-t-il y l'eu* 
bdc presbytérienne ; raiis je trouve ces fem- 
mes-là li difficiles à aimer ; Se celle-là ma 
tourmenté fi cruellement , que je n'en vou- 
drais reprendre une pour rien. Après ces* 
difeours , il m'exhorta encore , & toujours 
auflG inutilement , à me donner tout entier 
à madame de Sufïolk , & à ne pas m'expo* 
icr à perdre la plus aimable , & la plus digne 
femme de toute 4 !' Angleterre , pour tenter 
des conquêtes que^ j'étois d'autant plus inex- 
cufkble de pourluivre , que ma conduite 
annonçoit que j'en connoiiîois le prix. 

La colère de madame de Suffolk , contre 
elîe^neme , continuant ; ne pouvant pas aller 
chez madame de Pèmbroocfe , qui ne vou~ 
k>it pas me voir ce jour-là , & mon rendez- 
yous avec la timide Rindfèy , n'étant que 
pour, le lendemain , je paflai la plus grande' 
pirtîe de là journée à voir avec Buttington ^ 
fes trois petites maifons qu'il m avoir, trou- 
vées. J'en fus content i je ne fongeai plus^ 
qu'à les faire meubler avec toute l'élégance 
& touje la moliefle qui doivent régner dans 
les retraites confecrées à de fi doux myfte- 
res , &n'y oubliai rien de tout ce qui pouvoir 
les rendre dignes des importantes beautés 
qui dévoient y* dëpofer leur fierté dans mes 
bras. Ceftyousdire aflez , que lesgkces, 
fcs carreaux , les porcelaines, les pagodes , 
fes migots* & tout ce qu'il y a au monde 
de commode^ dftiutile & de brillant a n'y- 
manquoit pas* - 
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Après avoir donné à de fi graves ©ccupa- 
tions , tour le temps néceflaire , j'allai chez 
k reine , où je cherchois le comte de Dof- 
fet , pour lui parier de madame de Suffolk > 
mais il étoi* retourné dans fa retraite, où il 
pafïbit toujours beaucoup plus de temps q u'à 
Londres-, & je ne trouvai à interroger que* 
mylord Nottingham , qui étoit du petit 
nombie de ceux quelle voyok. il me ré- 
pondit qu'il ne (à voit ce qu'elle pouvoir 
avoir, mais qu'il n'a voit jamais vu à pen- 
fbnne, defpléen fi. noir & fi profond. Jfc 
parus m'alarmer autant- que lui , de l'étac 
de la ducheflè ; mais contre l'avis du. fubli- 
me Buttington , qui voulok que j'écrivifle 
a madame de Suflfolk, une lettre d'excufès , 
je crus qu'il étoit convenable à tous égards», 
que je me tinfle dans le filence. Quoi qu'il 
en penfât , je ae voyois rien à cfaindre pour 
moi dans les combats qu'elle fe livroit. Je 
n'étois pas même fâché qu'elle s'épuiïat vis- 
à-vis efie-même. Il ne pou voit' que lui en 
refter. moins de forces contre moL D'ail- 
leurs, il eft fi rare qu'une femme , par le 
fecours de fes feules réflexions , bannifle une 
fantaifie de fa tête , en arrache une pafïîon 
de fbn coeur , que j'aùrois été le preœief 
qui en eût perdu une , en la laiffant fë livj£r 
à Xès mouvements. La duchefle chgrchoit 1* - 
fblitude^ & toute perfonne qui s'y aban- 
donne , prouve que l'idée qui J£y fuit lui 
eft chère , quelque doulpprèufe qu'élit lui 
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(bit. Il ne fe pouvoit pas aullî 5 que plus elltf 
s'étoit privée du plaiîïr de me voir , plus * 
quand elle me reverroit, mapréfence ne fu 



dangereufe pour fa raifon & pour ces projets 
Je ne communiquai pas toutes fes idées 
Buttington 5 elles lui auroient paru chimé 
riques , & je n'en aurois reçu que des repro 
ches de- ma conduite > & d'importunes invr 
tarions d'en changer. 

Pendant que je m'occupois de madame 
de SufFolk ^madame de Rindfey arriva che 
la reine. Soit qu'elle ne crût pas m'y trou- 
ver , ou que ma préfence , prévue ounon y 
eût quelque pouvoir fur elle , je lus du trou— 
ble dans les yeux. Il eft vrai qu'il étoit léger, 
& qu'il paflà , on ne peut pas plus rapidement ; 
mais enfin , il y étoit , & l'indifférence n'en 
donne jamais. Au refte , elle ne m'intéref^ 
ibit pas aflèz pour que j'eufïe quelque in- 
quiétude fur ce qui pouvoit fe pafler dans 
on cœur. Sou premier mouvement fut auffi 
de me paroître fàvôir mauvais gré de la froi- 
deur que f'avois mifè dans notre converfa- 
tion de la veille ; mais il paflfa plus promp- 
tement encore que le premier y & elle crai- 
gnit encore plus de fe livrer à celui-là , que 
de me laiflèr appercevoir l'autre. Pour moi , 
comme elle ne m'infpiroit pas même ce que 
je lui infpiroit , quelque léger que pût être 
fbn goût , ce fut de l'air du faonde le plus 
détaché que je l'abordai. Je m'étois flatté 
que je ne. lui plàirois pas en affe&ant de k 



Je 
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oideur j & ce fut avec plaifir que je m'ap- 
erçus que j'avois réufli. Elle voulut cepen- 
ant me cacher l'embarras que lui caulbic 
îa conduite j & pour me le mafquer , elle 
le parla de fbn livre. Je lui dis que j'en 
vois lu le matin > & comme elle feignit de 
ie le pas croire > je fus obligé d'appeller But- 
ington en témoignage. Celui-ci qui , en cef- 
ant de refpe&er madame de Rindfêy , que 
laturellement il n'aimoit pas, avoit pour 
:11e un allez grand mépris , loin de fonger 
ï affirmer pour moi , la railla avec moins 
le décence & d'égards , que de force fur 
c choix de fes le6tures. Et pour lui prouver 
piieux combien peu il étoit la dupe de cette 
iffè&ation , il lui confeilla le plus amicalç- 
ment, $ç le plus uniment du monde, de fe van- 
ter un peu moins de lire de ces vilains livres-» 
là , & de ne fè pas tant cacher du Rochefter % 
Car à quoi diable ! ajouta- 1 -il , en nous 
quittant , fervent toutes ces fimagrées-là ? 

Madame de Rindfêy , qui fe flattoit de 
tromper afle£ biçn le public , par la rigou^ 
reule décence qu'elle affe£boit , pour que 
perfbnne n'ofat lui parler fur ce ton-là, au- 
roit traité févérement l'auteur -d'un fi fage 
confeil , fi par la fuite il ne fe fut pas dér 
jobé à fa colère. Ce fut donc à moi qu'elle 
dit tout ce qu'elle penfbit du comte de But? 
tington i & je doute qu'il eût été content de 
fbn éloge , s'il fè fût tenu à. portée ^e l'en-> 
tçpdfÇrTout fon ami que j'étois ? je lç lui 
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Lddàî déchirer ont qu'il loi plat. Jen'éroîs 
pas , d'ailleurs , content qu'il eut feit une 
imprudence qui me commettoit avec elle , 
& dont )e h~voraîs aflez tentée de rejeter 
fur moi une partie. Si |e ne voulais pas lui 
vendie des logos, & que mon intention fut 
qu'elle ne me duc que ce qu'elle fcroit pour 
-meplure , qu'enfin eBe ne m'intéreilar point 5 
je ne voulais cependant pas h perdre. Je dis 
docc > avec elle , beaucoup de mal de But- 
drçton y Se î* trouvai qu'il avoir ajouté à 
ics prorres travers > tous les ridicules des 
François; quavec beaucoup de pelànteur , 
3 voukst être léger ; & que , (ur-tout , 3 
avoir k malheur de penicr des femmes > on 
ne peur pîs plus nuL 

Ceft moins , ace qu*3 me fanble , me 
vépondir-efte > un malheur pour nou s , qu'un 
travers de plus en lui* je ne fuis (virement 
pas h leule à bquelle ce que M. de But- 
rington peut pentèr , ne toit de la demieie 
inditfèitxKe ; mais que je crains , ajoutâ- 
t-elle eu k^pirant » de trouver la même 
iofuftke dam des peribnaes auxquelles ileft 
impoffible de ne pas s'iraérdfïer plus qui 
lui! Je ne dois pas, répliquai -je modefte- 
meut y me mettre an nombre des gens que 
vous d iftingu e t , & de qui l'opinion vous 
feroît de quelque chofc. Le regard dont vous 
venez de m*hono*er en pariant > pourroit 
<rpend^pt me faite penfar que c'eft moi que 
vous avez eu en vue. Eh bien ! medit-efle, 
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cela eft vrai , vous ne vous trompez pas. 
Vous êtes prefque François , & vous avez 
.gris trop de leurs agréments , pour que ce 
loit peut-être tout ce que vous nous rappor- 
tez d'eux. Je fais qu'en général , ils penfènt 
des femmes on ne peut pas plus mal ; & je 
(crois , je vous l'avoué , déiefpérée de vous 
trouver à cet égard , dans les mêmes idées. 
Les pays, lui répondis-je , forment (buvent 
les opinions. Il ie peut que chez eux j'aie 
$enCé comme Us-penfenr, & que j'aie eu les 
mêmes raifbns.; mais ce qui pouvoit être 
juûeà Paris , cefleroit de l'être à Londres. 
Au nom de -Dieu , répliqua-t-elle , croyez-le 
bien; mais je 41e puis à préfent vous parler 
{vu cela., autant >que je le voudxois; il faut 
que je me rendç auprès de la reine, & vous 
/avez que demain , à fept heures , tous me 
trouverez chez moi. En achevant ces para* 
les , elle me quitta , en me regardant avec 
ne^tendrefle extrême. Ce regard, tout ten- 
re qu'il étoit, ne me féduifit pas , & j'y 
répondis avec plus de politefle que de fenfi* 
biÈté. Mettre dans mes yeux ce que je génois 
de lire dans les Gens , auroit été une feveur ^ 
Se je n'étois pas encore décidé à en accor- 
der. 

Le lendemain., même arrangement dans 
mes courfes. A la porte de madame de Suk 
folk: encore fermée: même tranquillité de 
ma part fur cette infortune. Delà , chez ma- 
*Ume de Pembrook $ trouvée feule. A pe« 
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près mêmes propos que la dernière fois; 
prefïànt avec elle jufques à l'importunité , 
entreprenant jufques à l'infolence ; l'un & 
l'autre , fans (accès : ni émue , ni fâchée. 
Femme extraordinaire , & devenant fort em- 
barraflante pour moi. Elle me donna de l'hu- 
meur , qui ne fut ni remarquée , ni fèntie. 
Grand fujet de réflexions I recherches pro- 
fondes fur ce qu'il convient de mettre en 
ufàge pour triompher d'une femme de cette . 
efpece. Doutes fur ce qui n\e commettra le 
plus dans le public , de ceffer ou de con- 
tinuer de la pourfuivre. Fort occupé de ces 
idées 5 & ne fâchant quel parti prendre , 
j'arrivai chez madame de Rindlèy. Trouvée 
îèule comme la_premiere fois , & fort diffé- 
remment décidée. 

Il faut nécefTairement que les femmes ne 
cloutent jamais de ce qu'elles défirent. Je ne 
croyois pas avoir donné à madame de Rind- 
fèy, l'efpérance de me vaincre , elle l'avoit 
pourtant ; & j'en étois également certaine 
confondu. Ses yeux, auffi tendres qu'ils pou- 
voient l'être , prirent , en me voyant , cette 
expreflion qui reflemble fi bien à celle de 
J'amour > & qui peut d'autant mieux réuf- 
fîr à une femme > dans la pofition où celle- 
là fe trouvoit avec moi 5 qu'elle eft beau- 
coup moins décente. Il y avoit , tout à la 
fois , dans fès yeux , du brillant & de la lan- 
gueur j tout en elle la difbit vaincue , & 
avec une bonne foi qu'elle n'eft pas accou- 
tumée 
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rumée à mettre dans les autres événements 
de fà vie. Une fi belle perfévérance me tou- 
cha enfin \ la curiofité s'y joignit ; les femmes 
doivent à ce mouvement > plus de complai- 
fànccs de notre part qu'elles ne penfent ; 
mais comme le noble abandon avec lequel 
elle fè livroit ne m'infpiroit encore que de 
très-légers defirs , fi les fiens la rendoicnt 
plus aimable à mes yeux , ils ne la rendoienc 
pas encore aflèz néceflaire à mes fens', pour 
que je préférafle, les plaifirs qu'elle rçie pro- 
mettait à ceux que je goûtois , en lui faifânt 
attendre fbn bonheur. Vous croirez aifë- 
pient , fans doute , que fi je Pavois abfblu- 
ment voulu , il n'auroit ce jour-là nullement 
été queftion entre elle & moi, des affai- 
res dePéglife. Elle fe flattoit même, félon 
toute apparence , que. je ne lui en .parlerons 
pas , 8c fe confbloit fans doute de ce qu'ellç 
avoit perdu dans mon opinion , du coté de 
l'eftime , par ce qu'elle comptoit y gagner 
d'ailleurs. C'étoit dommage , apurement > 
de tromper de fi belles efpérances > maif 
moins elle me les difïimuloit , plus il me 
parut plaifant de lui . faire craindre de . ma 
part , pbur ce tête à tête , le même définté- 
refïement qu'elle, m'avoit vu dans le premier.. 
Je lui parlai donc de fbn livre ; & fon éton- 
nement, &: fà douleur , de ce que je ne 
trouvois que cela à lui dire , furpaflèrent.dç, 
beaucoup mon attente. ." ' 

Elle fentit bien fi elle s^engageôk avec mÀ 
Tome FÎII. ' *• 1 ' * 
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aàiïs cette éonverfàtion , qu'ayant pris 
mauvais livre pour texte , je pourrois êtr~< 
tm peu long-temps à le commenter ; comn^- 
fon intention étoit que je lui parlaflè d'autre 
ehofes , elle ne me répondit riçn fur cela 
& après avoir quelque temps gardé le C 
lertce : mais , à Jpfopos , Mylord , me ditr- 
elle, (Eh! quel à propos! ) n'admirez-voim 3 
pas M. et Buttington qui vient me pTOpo — 
fer de lire Kochtfitr } des pièces infâme* 3 
Se comme leur auteur , dignes du feu ? cela 
cft d'une familiarité , d'une infblence inac- 
ta fable ! A tnoi I du Rochefitr ! que propa- 
/èrôit-il donc à madame ae PctnbroocK ? 
Comme je fais depuis long-téthps qu'il n'y 
à rien de plus Cruel pour une femme qui (t j 
àropofe d'une façon ïî décidée , de manquer 
de vertu , que de paraître avoir une grande 
idée de la tienne , & que cela la met dans 
la néceflité dé reprendre fes avances, ou 
de les rendre d'une indécence af&eufè ; je me 

S ardai bien de manquer une fi belle occafïon 
e foutr madame de Rindfey fur fa façon 
de penffar , & je m'étendis far ce chapitre 
avec une complaifance qui fièrement la B- 
Aoit beaucoup. Si j'avois.pu penfêr qu'elle 
boulât changer d'avis fur mon compte , je 
lui aurois rendu un grand fervice , puîïqtirae 
auroit pu conclure , de ce que jeîcri difois , 
ijuè je ri'avois rien vu de Et marche ; 'mais le 
fpur que je lui jouois étoit d'autant plus af- 

fi(UX * qu'elle pouvait moins fè flatter à\ 
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m'en avoir impoCé , & qu'elle «voit aufK 
moins envie , que fon aventure avec moi eût 
Une fin fi peu agréable pour elle. 

Si le piège que je lui tendois étoit adroit , 
fa façon de s'en tirer le fut auflî , & beau- 
coup plus que je ne l'attendois d'elle ; mais 
les femmes les plus bornées ont , dans les oc* 
calions où leur amour-propre , ou leurs fen- 
timents font intéreffës , une finefle dont il eft 
bien rare que nous foyont capables. Soit qu'elle 
s'apperçûc de ma méchanceté , foit quelle 
crût ne devoir qu'au (impie hafard , les éloges 
dont je l'excédois , elle ne répondit à tout ce 
que je lui diibis fur fa vertu , que par un 
profond fbupir , & en levant les yeux aii ciel 
douloureufèment. C'étoit afïèz me dire 9 

Su'elle avoit à cet égard , moins à fe louer 
'elle-même , que je ne paroiflbis le penfèr ; 
& elle ne pouvoit pas fuppofèr que je crufïè 

Qu'elle me feroit une h intéreflante confi- 
ence , fi ce n'avoit pas été à moi qu'elle eût 
dû fa foibleflè. La rêverie la plus profonde , 
& en apparence la plus douloureufè , fuivit 
l'aveu tacite qu'elle venoit de me faire de fès 
fentiments : & pour qu'il me fut encore moins 
permis de m'y ttpmper , elle affe&a vis-à-vis 
moi , cette honte que fent une femme rai- 
. (bnnable , que l'amour vient d'entraîner trop 
loin. Rien n'étoit , à la vérité , plus intérêt 
fànt que ce foe&acle ; & quelque peu fèn- 
fible que je fois, je crois qu'il doit avoir de 
grands charmes aux yeux d'un homme amou- 

E 2 
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reux , qui a long-temps , & vivement defiré 
le bonheur de plaire , & qui voit enfin qu'il 
cft aimé: mais loin qu'il me fëduisît, comme 
madame de Rindfey s'enflattoit, il ne fài- 
ioit que redoubler mon mépris pour elle , & 
affoibliflbit même fi finguliérement le peu 
d'impreffion qu'eUe faifoit fur moi , que je 
n'aurois furement pas cédé à fes defirs , fi je 
n'avois pas cru , en la prenant , lui faire 
encore mieux fentir tout le mépris qu'elle 
m'infpiroit y qu'en ne la prenant pas. 



L. Fui de la troificme partie. 
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Hifloire fecrette du comte DE Chestsr , 
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LETTRE CINQUIEME. 

A M. L M DUC D JS***. 

-L* E nord-eft fbuffie , j'ai du fpléen ; m* 
tête eft en proie aux plus noires idées; j'en 
veux à toute la nature , à moi le premier , 
qu'ordinairement je ne prife guère, & de 
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qui je feiar aujourd'hui moins de cas er 
4ue de coutume. J'ai beaucoup moralii 
yous,fàis peur , raflurez-vous ; je vou 
grâce. Je crois pourtant que mes reflet 
étoient fort folides , & peut-être aflez neu 
j'avois trouvé cPaflez belieschofes contre 
fiecle , ce (îecle fi fauflêment appelle , 

3u'il me filible» le iieçle des lumières 
e la philwSphie. Je croyais avoir vu 
nous avons plus facrifié aux partions qu 
raifon 5 plus immolé de principes , que i 
n'avons extirpé de préjugée Je me' fia 
même d'avoir prouvé que jamais nous n'ai 
été moins éclairés > puifque jamais i 
n'avons été plus vicieux , ou que du mo 
nous ne l'avons jamais été avec plus d'éc 
& moins de retenue. Tout cela m'étok v 
dans la tête , à proposde madame de Rind 
cçii fe croit peut-être une fenjmc d au 
plus forte , qu'elle fè livre plusàfes fantaif 
avec moins de décence & d'égards , & { 
fbn fexe & pour elle-même. Je croyois a 
entrevu que le titre de philofbphe , n'eft 
le titre qui convient à une femme de ce gei 
je m'étois même amn(e à prouver que 
femmes qui fe rendent fi facilement à 
defirs , ou qui , comme elle , les prévi 
nent , k dégradent fi cruellement à 
yfcux > qtfe noh-feufcmetot , ce qui (ans de 
né leur importe guère , elles ne peuvent 
pirer de l'amour ; mais même ce qui doit 
intéreffer davantage , qu'elles en font fiu 
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Cens , une plus foible impreffion. Heureufe- 
ment pour vous , je me mis apperçu que cetf 
vérités que fe croyois fi neuves , (ont tout- 
à-fait uiees : j'ai ienti qu'il y avoit à moi # 
trop de vanité à croire que je lesredifois avec 
plus d'agrément & de fuccès, que tous ceux 
qui > avant moi , les ont dites. Je les (upprime 
donc, & je reprends mon hiftoire. 

. Madame, de Rindfèy , par fà rougeur f 
& par le filence auquel elle s'obftinoit , 
croyoit fans doute m'en dire allez : & il eft 
fi vrai qu'elle ne fè trompoitpas , que fi 
toute autre qu'elle m'eût parlé fi clairement, 
ce n'auroit été qu'à fcs genoux que j'aurois 
terminé cette fcene. Quoi! Madame, lui 
demandai - je , mais fans chaleur & faus 
émotion , & précif&ncnt du ton dont op fait 
une queftion , dont l'objet eft indifférent , 
il feroit pofïible que vous aimaffiez î que je 
vous plains ! ajputai-je d'un air de compaf. 
fîon , & qu'avec votre feçon de penfer , cette 
ame que je crois tout à la fois , & fi tendre 
& fi tranche , vous vous préparez peut-être 
de malheurs ! Eh quoi ! me demanda-t-elle 
enfin , d'une voix un peu tremblante , fe peut- 
il donc qu'une femme qui , en effet , ne penfe 
point de façon à voir fès fèntiments méprifés , 
ne puifle pas infpirer une paffion auflî vive 
6c auflî fincere que celle qu'elle auroit elle- 
même. Je ne dis pas , répondis-je , que cel* 
fok abfolument impoffible ; mais il eut que 
j'avoue, à notre honte, que nous fommes 

£ 4 
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rarement capables d'une tendrefïè telle qui 
vous l'exigeriez. Il eft pour tarit iî doux d'ai 
mer 5 reprit-elle du même ton , que je n( 
comprends pas qu'on puifïe refufèr fbn ami 
au feùl bonheur qui me femble cligne d'êtri 
defîré. Eh quoi ! les hommes font-ils donc^: 
tous fins fèntiment & fans reconnoifïance L 
Grand Dieu , ajouta-t-elle 5 en levant au cieL 
fes yeux , qui , par parenthefè , me parurencr 
en cet inftant afiez beaux. Que je vais être....-""* 
A ces mots, elle s'arrêta. Il n'étoit pas bien ~ 
difficile de remplacer ce qu'elle fupprimoit, 
& fbn air difoit de refte , qu'elle crâignoiiT 
d'avoir à fè plaindre de fà deftinéc. Tout in- 
différent que j'étois pour elle , je ceflài de 
croire que je le fufle tant. Soit qu'en effet , 
l'expreffion de l'amour embellifle toujours , 
foit que la fîtuation lui donnât des charmes 
à mes yeux , je ne fais quel trouble vint 
m'agiter , & me la rendit involontairement 
plus iritérefîante. Raflixrez-vous fur moi 5 
mon cher Duc , ce n'étoit pas de l'amour. 
Que dans ces fortes d'occafions, la fàgacité 
des femmes eft merveilleufè? Malgré le trou- 
ble qui Tagitoit 9 & qui pour n'être que de 
la nature du mien r n'en prenoit pas fur elle 
moins vivement > mes mouvements , quel- 
que foi blés qu'ils fuffent encore , rie lui échap- 
!5eren t pas. Je vis tout à la fois dans fes yeux , 
e defir & i'efpérance j s'il s'y étoit peint un 
peu de pudeur, cela n'en auroit été que 
mieux ; niais feS 'tyetix', apparemment ne 
pouvoicift J>às tenir tant de chofes. 



BE CitiBILLOtf, Ht S. f7 

Eh bien, Madame, lui dis- je , en Rap- 
prochant d'elle , vous craignez donc d'être 
bien malheureufe } Le moyen , répliquâ- 
t-elle , en me regardant fixement > que je ne 
craigne pas de l'être , lorfque vous m'aflurez 
que je le ferai ? Je ne penfois pas , repris- 
je , que vous ajoutaflïez à mes prédirions , 
une toi fî entière : je pourrais , au rcfte à 
vous répondre d'une plus agréable deftinée • 
fi vous me parliez avec autant de franchife 
fur l'objet de votre paflion , que vous me 
parlez fur votre paflion même. Ma paffion ! 
me demanda-t-elle & toujours avec le mêmî 
regard , vous aurois-je donc confié que fen 
ai une ? On dit donc , fi je me fuis livrée à 
ce point , bien des chofes avec l'intention 
de ne rien dire ! Et , s'il eft vrai que vos cou-» 
je&ures foient juftes , ou que j'aie parlé au- 
tant que vous le dites , vous ne devinez pas 
ce que, peut-être à tort , je crois encore car 
cher ? Je vous connois depuis fi peu de temps f 
lui dis- je, en m'approchant d'elle un peu 
plus , & en lui prenant la main , qu'il me 
fèroit , félon toute apparence , plus difficile 
qu'à perfonne de lire dans votre ame. Vous 
ne le croyez pas , répondit-elle : mais , con^ 
tinuai-je , avec plu* de vivacité , défireriez- 
' vous que j'y lufle ? Oui , & même que vous 
jfèul y luifiez. Quoi î lui dis-je , en me met- 
tant à (es genoux > car , au moins* je ne m'y 
jetai pas , vous auriez en'moi aiïez de coiv- 
fiance , pour ne me cacher rien de vos plus 
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fccrèts mouvements , & pour ne les décou- 
vrir qu'à moi ? Oui , reprit-elle , quoique 
vous (oyez peut-être l'homme du monde , 
auquel je devrais le moins les confier. Moi i 
'belle Comtefîe , lui dis-je > en la (errant dans 
mes bras avec beaucoup de feu , eh ! pour- 

3uoi tout à la fois , tant de confiance & tan; 
e crainte ? Non , vous achèverez.... Ah î 
interrompit-elle , avec un trouble extrême , 
laiflèz-moi : je voi^s en ai trop dit , fi vous 
ne m'entendez pas > & vous en ai dit aflez > 
ii vous voulez m'entendre. 

Elle avoit raifon , dans le fond , Se je ne 
liçnorois pas plus qu'elle $ mais j'a vois dé- 
cidé que je ne l'entendrais pas à (i bon marché 
u'elle s'en flattoit. Eh bien , Madame , lui 
is-je% d'un air férieux & piqué , & en me 
relevant , il faut donc vous laitier votre (è- 
cret , puifque vous en êtes fi jalouie. Vous 
me permettrez cependant de vous repréfenter 

3u'u falloit , ou m'en dire moins , ou m'en 
ire davantage. Cruel , s'écria-t-elle avec un 
peu d'emportement , que votre vanité me 
ménage peu ! Ah barbare ! ajouta-t-elle en 
fclSiyant de pleurer , enténdez-moi , enfin > 
mx ne m'interrogez plus ! 

<Jue voulez-vous > m«n cher Duc , la fi- 
toation preflbit > elle en venoit , comme vous 
Voyez , aux inve&iyes > il me parut effecti- 
vement impoffibie que je puflè, (ans cruauté» 
9c même (ans barbarie , en exiger cfelle da- 
"ramages & j^vis enfin la génerofité de ne 
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lai pas demander qu'elle me fit d'une façon 
plus précifè , un aveu qu'elle avoit la bonté 
de me faire de tant' de façons différentes. 
"Quoi! m'écriai-je ,, en retombant à fes ge- 
noux , & avec un air auflî étonné , ^que û 
mes yeux ne faifbîent que de fe demller ; 
quoi 1 belle ComteflTe , c'eft moi qije vpus 
aimez > vous me permettez , vous afçpdqnrf 
nez même de Je croire ? Ah ! pardpnnez-m^i 
d'avoir douté d'un bonheiu , dont je jie pou- 
voir me flatter (ans m'en rençUç flipin* 

. Pendant que je parfois, elle ouvrait fur 
moi de grands yeux , moins tendras encore 
ue ftupéfaiçs y §çfens lefquels ( )ç ctçls qu'il 
arçt toujours dire vrai) je lifois $nçpre plu$ 
d égarement ^iie d'aÇQpur. ÇcU étoit biqii 
égal pour mon femkneqti cela ne i'étqit peut- 
être pas t£nt poip: fp|i hppt|eur , majs c'eft çc 
qui no|is étoit à cous 4eux également incif- 
férent. 

Je ne fus pas plutôt J&r 4e fes&ntiçaeijçs * 
ou'il n*c vintquel^ue iaquiéçiide Qxii^fyçgn 
dpnt ; je deyçis Jjii içajfqjier mji recQ^p^ii-. 
fançe. Avec ime femfae ipoins fup&ôçgçç 
que madaipe <jk Ri^jfey, 4 tqatos jes4pi r 
nuties, il aurait fallune point fir^ir iur letçwv 
peinent qiie me çwtfpt inoii bçnheur y \m 
redire mUle fois à miel goînt j'en étois trà^ 
pp#é , &; lui i&#er &$& ceffè lçs pxains , 
avçc a»jafg 4e^f^rç(fe q«e \t rejpe& 
i-^Qttt jtie plaît g§s^ «»$#§*. SPa$«i U:«Ê 
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/explique que par l'emportement ; mais auflE^ 
3 déplaît à quelques-unes , quand il ne com — 
mence point par en montrer \ Se malgré (on 
air finguiiérement honnête , j'avoue que j& 
croycis ma belle comtefle trop philofbphc 
pour ne pas apprécier de pareilles miferes 9 
ce qu'elles valent. J'étois à fès genoux , & je 
la ferrois dans mes bras avec une violence, 
Se la regardois avec une foreur, qui , à une 
perfbnne moins courageufe qu'elle, auroienc 
pu faire craindre de ma part de terribles en- 
treprifès, A Dieu ne plaife , cependant , .que 
je veuille dire qu'elle defiroit ce qufe beau- 
coup d'autres à fà place auraient peut-être 
tu l'imbécillité de craindre. Mais, (bit qu'elle 
penflt trop bien de moi , pour me croire 
capable de lui manquer , foit qu'elle fut réfi- 
gnée à tout ce que je pourrois vouloir entre- 
prendre ; fi c'étoit avec beaucoup d'émotion 
qu'elle fe fen toit dans mes bras, je puis affir- 
mer, ou que c'étoit fans colère , ou qu'elle 
favoit bien la diflimuler. D'ailleurs, le doigt 
de l'amour étoit fi vifiblemenr^ marqué dans 
cette af&ire 5 je devois fi peu fuppofèr qu'une 
femme du cara&erede madame de Rindfèy , 
uncperfénne fi refpe&able , d'une fi grande 
réputation ; chez laquelle tout refpiroit la 
décence Se la vertu , le fut déterminée à par- 
ler la première , fi fa paflïon n'avoit pas été 
extrême Se le coup de foudre prodigieux > 
que toutes réflexions faites , je penfài oue , 
quelque chofe q*fr je temajfe , j'en icioi* 
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quitte pour efluyer de fa part le« plus légères 
&c les plus douces remontrances. 

Il y avoit déjà aflez long-temps que je luî 
bai foi s la main , pour qu'elle dût , malgré fa 
douceur, être impatientée d'une fi peu inté- 
xeflante répétition. Je crus donc qu'il étoit 
temps de lui donner plus de fit jet de fè louer $ 
ou de fè plaindre de moi, Se de répondre 
enfin convenablement à cette douce langueur 
qui régnoit depuis fi long-temps dans (es 
yeux , & dont , ( car dans ces fortes de ren- 
contres , rien n'égale fà franchife ) elle avoir 
la bonne foi de ne me rien cacher. Je penfai 
cependant qu'il fèroit plus honnête pqur elle , 
<ie n'aller à fa conquête que par gradation , 
que d'y employer une brufquerie , qui ne 
pouvoit que la dégrader à (es propres yeux, 
J'avois apurement pris en France bien de la 
politefle : peut-être n'approuvoit-elle pas que 
j'eufTe tant d'égards > & peut-être guflî ma 
plus forte raiibn pour en avqjr , étoit-elle la 
certitude qu'elle n'en étoit pas contente : mais 
par quelque motif que j'agiffe , il ne m'en 
parut pas moins impoffible de manquer dans 
une fi importante occafion -, à ce que je devois 
à une femme fi eftimable. 

Ce ne fut donc que par des baifers donnés 
en apparence avec feu , mais qui avoienc 
moins de valeur réelle qu'ils n'avoient d'e&- 
preflion , & qii'il fembloit que le refpeâ: 
gênât encore, que je crus devoir eflayer fou 
indulgence. Il n'y avoit pas dans ce que j*L 
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tentois de quoi troubler les fens ; je le croyois 
du moins : mais les fens ont-ils une marche 
aflez décidée , pour que Ton puifle toujours 
calculer avec juftefle , combien il faut pour 
les émouvoir ? D'ailleurs , ce qui fuffit à l'un, 
ne peut-il pas laifler l'autre dans l'état le plus 

Îwifible ? Ne (ont-ils pas journaliers <:omme 
'efprit ; & ce qui un jour les a troublés , doit- 
il les troubler toujours ? Les femmes qui font 
le moins fournies à ce honteux empire , celles 
qui .y font le plus aflèrvies , font-elles toujours 
au qàême point fufceptibles ou indifférentes ? 
Je ne parle pas ici du fèntiment , prétexte 
éternel , & fi rarement caufe de tout ce qu'on 
Jui attribue: mais , au défaut du cœur, l'ima- 
gination ne s'embrafe-t-elle pas, & le caprice 
ne-tient-il jamais lieu de paflion ? Les femmes 
*jue la nature a le mieux défendues cojitre la 
Jéçluâion , regardent -elles tous les objets 
javec ia même indifférence , Se celles qui fèm- 
iileat hêtre lejdus, font-elles, en effet, ce 
éju^Ues paroiflent ? Combien n'y en a-t-il pas 

2uî, comme madame de Rindfey , cachent 
mis l'extérieur , non-fculement le plus froid , 
«aais encore le plus décent > les delirs les plus 
vifs , les caprices les plus inattendus , la tête 
da .plus déréglé* , le cœur le plus corrompu , 
jSc la facilité la plus ûnguliere. Semblables à 
-ces corps que Ja foudre a^brûlés , ou que le 
-temps a. dé traits intérieurement , mais de qui 
4a configuration eft confervée , que l'on croi- 
4»it felsHju'ibétoîeat autrefois , .Sc.cgâ 
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bent réduits en cendres, dans le moment 
qu'on les touche. Combien de gens ne rcf- 
peftent-ils pas cette forte de femmes , jus- 
qu'à rimbécillité , lorfqu'il n'y a peut-être 
peribnne qui .ne les vainquît, fi Ton ne crai- 
gnoit pas cette décence , qui n'eft en elles 
qu'un menfbngé de l'éducation, & prefque 
toujours un fardeau pour la nature ? Je par- 
donne à l'amour & à lui feul la crainte d'of- 
fenièr, d'ignorer fès avantages, de s'exagé- 
rer la vertu où il la trouve , de la croire oui 
elle n'eft pas, & de perdre, par fa timidité, 
plus docca fions encore qu'il n'en fait naître 
par fès tranfports. 

Je ne répondrais pas , au refte , mon cher 
-Duc , que ce que je viens de dire , fut auflS 
bien placé , qu'il eft vrai ; mais je le trouve 
xaifbnnable , & je le laide. 

Il falloir, quand j'y fbnge, que madame 
de Rîndfey fût , à quelques égards, comme 
les fées qui , je crois , avoient dans la femaine , 
«an jour pendant lequel elles devenoient fer- 
<penrs , 6c qui , tant qu'il durait , étoient dé*- 
chues de tous les privilèges de leur état , & 
ibumifes à cous les malheurs auxquels le ha*- 
&rd fpouvoit les expofèr. C'étoit , fi je m'en 
•fbuvknsbien , un lundi ; & ce jour-là , peut* 
sêtre , eft le jour fatal de madame de Rindfèy. 
(Quoiqu'il en fait , car je n'ai jamais percé ce 
xnyftere, il faut que-cette femme ait quelque 
choie de particulier , pour être coût à lafois^ 

û foible & fi peuxeadre* 



1 o »n» iq' 



G 



n^v^ 



te 



Ï04 (E u r R b s 

Plus émue , donc , par fes propres idées , 
qu'elle ne devoit l'être par des entreprifes 
aufïi modérées que les miennes , elle fè livrait 
avec trop de grandeur d'ame , & paroiflbit 
trop difpofée à me pardonner , pour ne me 
>as forcer à abufer de fa clémence. J'enabu- 
ài , enfin , & fans doute à fa grande fatis- 
fe&ion \ non , que je prétende dire , ni même 
infinuer qu'elle ne me trouvât pas d'une fa- 
miliarité , & même d'une infolence inconce- 
vable ; mais il y avoit long-temps que jd ne 
décidois rien , qu'en confèquence , elle ne 
fa voit que me dire ; & du moins , par ma 
.conduite, je latirois de cette peine. Quand 
on prévoit les chofes , on s'arrange pour les s 
empêcher. Par les premiers emportements 
d'un amant, une femipe peut aifément juger 
par où il compte finir. On a le temps de fè 
préparer à une réfiftance que Ton fent qui 
va devejiir néceflaire , d'impofèr par fon 
maintien , & par fon ton , enfin , de fe mettic 
en fureur > & l'on a beau dire, tout cela ar- 
rête un impertinent ; mais encore une fois, 
il faut que Ton puifle prévoir l'impertinence; 
<& jufques au moment où j'avois cru devoft 
l'employer ,' je m'étois conduit avec tant de 
£geffe &.de retenue, j'avois montré tant de 
jefpe& , qu'il edt été bien difficile à madame 
de Rindfey , d'imaginer que je deviendrons, 
tout d'un coup , fi différent de ce qu'elle 
jn'avoit yu fi long-temps. 

L'excès de fou étonaement ne lui laiffant 
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guère plus la force de parler , que celle de f© 
défendre : ah ! Mylord , me diloit-elle d'une 
voix étouffée & tremblante, Mylord, eh \ 
que prétendez - vous ? vous m'avez bien, 
trompée ? 

Quelque modérés que fuflent fes repro- 
ches, je ne doute pas qu'ils ne m'euflent 
impofé, fi le ton dont elle me les foifoit, ne 
m'eût éclairé fur fes véritables fentiments; 
mais malheureufèment fa voix eft fî douce , 
& fi colère, toute violente qu'elle étoit, en 
altérott fî peu le fon , que je ne pus jamais , 
à quelque point que les apparences fuflent. 
contre moi , me déterminer à croire que je 
l'offenfafle, autant quelle fembloit le pré- 
tendre. 

Vous fentez aifement jufqu'où une fî fauflè 
idée devoit me conduire : cependant , quel- 
ques regards qu'elle jetoit , de temps en 
temps , avec inquiétude , du côté où le te- 
noient fes gens , qui n'étoient , en effet , que 
,trop à portée de nous entendre , me firent 
penfèr qu'elle craignoit qu'ils ne furpriflent 
quelque chofe de notre converfàtion. Je crai- 
gnois , moi-même , dé ne devoir fà modé- 
ration qu'à cetce peur: ma victoire auroit 
trop perdu de fbn prix à mes yeux , fî je 
matois laifTé cette inquiétude. Je voulois en 
devoir tout à l'amour , & ne laitier , de plus , 
aucun prétexte à madame de Rindfey. Je 
voulus même , qu'elle n'ignorât pas que 
j'avcis faiii lç.fens de fes regards. Vous ave* 
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laifon , lui dis-je , mes tranfports me ea-» 
choient le danger auquel je vous expofè. Elle 
fôurit^ c'étoit me remerder de mon atten- 
tion. Je a'en pouvois pas moins avoir penfé 
que je l'expofois où nous étions , fans avoir 

rrté mes vues plus loin. Il me parut qu'elle 
craignoit ; & cela étoit afïèz fimple. Je 
connoiflbis peu les lieux où l'amour me feï- 
fbit régner avec tant d'empire & de promp- 
titude. Les beaux yeux de madame de Rind- 
fcy , ces yeux charmants auxquels je devais 
déjà tant de lumières, en fç tournant avec 
autant de langueur que de modeftie , du côté 
de fa chambre à coucher, m'apprirent qu'elle 
croyoit que nous y ferions plus en fureté , 
ue dans celle où nous étions. Je l'enlevai 
e deflus fbn fauteuil , & quoique fon trou- 
ble fut prodigieux , & qu'elle n'eût pas plus 
l'idée de fè plaindre de cette familiarité, 
qu'elle n'avoir la force de s'y oppolèr , je tâ- 
chai , en l'y conduifant , de lui faire oublier 
par les careflès les plus tendres , à quel point, « 
a tous égards, je lui manquois. Senfible, 
apparemment, à un procédé qui avoit e» 
foi quelque choie d'honnête & d'attentif > 
ou emportée trop loin d'elle-même, pour 
favoir feulement ce qui fè paflbit , elle fè 
laifla entraîner avec une douceur , dont je 
ne perdrai jamais le fou venir, dans cette 
chambre , témoin ordinaire , fans doute , du 
bonheur de quelqu'autre, mais dont, d'après 
la defeription que je vais vous en faire , vous 
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renierez comme moi , qu'elle n'avoit pas eu 
l'intention de faire ce jour-là le théâtre du 
mien. Elle étoit fi finguliérement foible, 
lorfqu'elle y arriva avec moi, qiie mon prc* 
mier mouvement fot de chercher des yeux * 
où je.pourrois la pofèr. Cela preflbit, fès 
jambes fe déroboient fous elle ; elle alloit 
tomber à mes pieds. Une ckaife longue , dans 
cette extrémité , s'offrit à mes regards ; mais* 
par je ne fais quel hafard , cette chaifè fe trou- 
voit alors dégarnie de tout ce qui pouvoit 
la rendre commode. Par un autre hafard , 
auflî grand & plus heureux , fès gens avoient 
oublié de faire fbn lit > je l'y jetai , mais avec 
trop de précipitation , pour qu'elle s'y trou- 
vât auflî décemment arrangée, que fi elle s'y 
fur mife elle-même 5 & à quelques efforts 
qu'elle fit pour réparer un défbrdre qui bk£- 
toit tant fès idées, je retrouvai avec plaifir 
en elle, qui pourtant n'eft qu'une femme 
moderne, cette modeftie tant célébrée de 
Polixêne , qui frappée du coup mortel, n'ou- 
blia pas , même au milieu des horreurs de la 
mort , ce qu'elle devoit à la pudeur. - 

Cette comparaifon vous paraîtra fans doute 
bien magnifique : j'avoue fans peine qu'elle 
eft belle; mais je ne l'en crois pas moins 
exa&e. Je ne fais même fî, à bien confîdérer 
les circonftances & les lieux , madame de 
Rindfèy, à laquelle d'abord elle femble faire 
trop d'honneur , ne doit pas l'emporter fur 
Polixêne. Il me paroît en effet , plus aile à 
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une femme .de ibnger à la décence, dans un 
moment terrible à la vérité, mais où elle eft 
en fpeétacle , & où tous les préjugés fe ré- 
veillent, que d'y facrifier encore, dans des 
înftants faits pour entriompher , & vis-à-vis 
un témoin choifi par fon cœur, ou par (on 
caprice pour en manquer. 

Je perdois trop , ou du moins , je devois 
paraître trop perdre aux précautions que ma- 
dame de Rindfey prenoit contre moi, pour 
L'abandonner aux cruels confeils que fà vertu* 
lui donnôit encore. Je crus qu'une douce 
violence m'étoit permifè ; je l'employai donc, 
& avec un fuccès, dont la pudeur feule fèm- 
bloit embarraffée, mais dont, félon moi, 
fà vanité auroit dû être encore moins con- 
tente. 

Vous vous tromperiez cependant, fi vous 
penfiez que ce fôt fans peine que je rempor- 
tai fur elle une vidkoire à laquelle il manquoit 
fi peu pour être complète. Ses efforts étoient 
foibles, il eft vrai, mais fans compter que 
c'étoit beaucoup qu'elle imaginât encore de 
fe défendre, des reproches!, des prières, des 
menaces qui fe fuccédoient fans celle, dans 
fà bouche, me pronvoient allez à quel point 
toutes mes prétentions la rendoient à plain- 
dre. Ah ! Mylord , me difoit-elle , méritois- 
je de votre part un pareil procédé > Eft-il fait 
pour vous & pour moi ? Eft-ce ainfi que vous 
me refpeéfcez ? 

Pendant qu elle me difoit de fi belles & 
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de fi impofantes chofes , un carrofïè que nous 
entendîmes entrer avec grand bruit , fit ce 
que fà colère & fes reproches n'avoient pas 
encore pu faire, & n'auroient fans doute pas 
fait. Ce n'étoit rien du tout que mylord 
Rindfey, qui, contre fa coutume, rentrait 
chez lui. Nous étions de la même coterie , de 
nous avions dîné ensemble. Si je ne lui avois 
pas dit ce que j'avois à foire, ce foir-là , il 
n'auroit pas été fi diferet , & je favois qu'il 
vouloit aller entendre quelques femeufès 
voix , qui nous étoient venues d'Italie , qui 
chantoient pour la première fois à WitehalL 
Quoique madame de Rindfèy ne m'inté- 
refïàt pas du tout , l'arrivée de monfieur ion 
mari , dans les circonftances où nous étions , 
me donna pour elle quelque inquiétude. Si 
je- favois combien il devoit compter fur elle, 
j'ignorois à quel point il y comptoit j & je 
craignois qu'il ne s'apperçût de la violente 
agitation où je Tavois mife , & qu'il ne lui 
plût de ne la pas interpréter en bien. Toute 
légère qu'étoit cette inquiétude , elle la faifit 
fur mon vifage , & ( ô magnanimité fans 
exemple I ) non-feulement elle daigna me 
raffurer par le plus tendre fburire , mais en- 
rore, elle prit fur elle-même, au point, que 
quand il entra dans la chambre, il ne lut 
trouva que le vifage quelle avoir toujours 
avec lui ; & certainement , à l'air de féche- 
reflè&de dignité qu'elle prit tout d'un coup^ 
il riy avoit pas de quoi h fpupçonner de yiçfy 
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Ce qui me confondit , c'eft que ce fut fans 
cet empreflèment, que doit donner à une 
femme la crainte d'être furprtfe dans une 
iituation dangereuse, qu'elle dépendit de 
(on lit 9 & que ce fut à pas très-lents , ^u elle 
regagna la pièce où notre converfarion avoit 
commencé. Nous n'avions même pas encore 
<u le temps de nous aflepir , lorlWil y entra. 
Quoique la façon dont fe conduisit madame 
de Ritad&y avec lui, dut me raflurer, je 
jtfétois pas (ans quelque crainte , que la &li- 
tude dans laquelle il nous furprenoit cous 
deux , ne lui parût extraordinaire ; & die 
me rafliua encore là deflfus , par un fcuris 
moqueur , & en hauflànt les épauler L'ex- 
cès de cette fécurké vous étotme fans doute, 
mais vous céderez d'en être furpris, lorfaue 
je vous aurai fait connoître M. de Rindiey. 
De tous les maris de qui, pax rapport à 
leurs femmes , j'ai été l'ami particulier , je 
31 en ai pas connu un qui fut moins jaloux 
«que lui. A (on air morne & froid , & à (es 
yeux (ombres , je l'avais cru d'abord fiout 
différent. Je me trompois ; il n'eft que fort 
«trifte & fort fot ; au re&e 9 le meilleur mari, 
Zc un des plus homaetes bommes , à tous 
égards, qu'il y ait dans toute l'Angleterre. 
Perfonne, peut-être, dans les trois royauoûes 
xxt chalfe le renaard avec plus de (accès > n'en 
jBQrmok mieuhc les rufes , & ;n'en (akde plus 
belles iniloires. Auffi eft-il arévéré de s&as les 
fvx-hufUtrjd\xfmY$, caçune leur chef» Ou- 
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tf e ce rare talent qu'il pofïcde à la vérité , aa 
plus haut point , il fe croit fait pour les afïai- 
res y & écrit perpétuellement des mémoires 
d'une prolixité épouvantable; maisperfbnnc 
n'eut jamais moins de connoiflànce du cœur 
& des femmes , de qui il s'en faut quelque 
choie qu'il ne devine aufïï-bicn la marche 9 
qu'il pénètre celle du renard le plus madré» 
Toutes (es idées, tous fès fèntimentsmême 
dépendent de madame de Rmdfèy. Jamais 
on n'a pouffé fi loin une fèrvitude qui n'eft 
fondée que fur l'opiaiion , Ôc qui eft en 
lui , d'autant plus finguliere , que ce n'eft 
pas à l'amour qu'il la doit. Sa confiance en 
elle n'en eft pas moins étendue. Je l'avois 
mieux vue en un inftant^ qu'ilne l'a vue en 
toute fa vie , & ce fèul moment avait iuffi 
pour me dentier fur elle des lumières que je 
doute qu'il ah jamais. 

J'ai au furplus quelque idée qu'il n'eft pas 
le feul mari , qui ignore fa femme fi com- 
plètement y 8c qui prenne la* répugnance 
qu'dlea pour lui , l'air froid &févcre«qu'teUe 
lui montre data quelque inftant que ce puifie 
écre, ion étemelle infenfibilité , pour des 
preuves 4e vertu, & qui iie fonde fur tout 
cela la pltfsimfeecille confiance quel -on puiflè 
jamais avoir. Il y a long-temps que j'ai envie 
<le faire utl traité ides femmes , à Fu&ge des 
maris ; mais attachement* le tour ferait «trop 
noir y 6c quolqaes-*me* de mes ancienne* 
junîesj qui ont k ioeùin ■ du monckle plu* 
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grand 5 que. leurs maris reftent dans cette 
confiance ftupide , qui les rend fi ridicules & 
ii dupes , pourroient me (avoir mauvais gré 
de les avoir fi bien dëcélées. 

Mylord Rindfèy fit un cri de joie en me 
voyant. Ah I parbleu , mon cher James , 
me dit-il en m'embraflant, je fuis comblé 
de ipie de vous trouver ici , & fais gré à ma- 
dame de Rindfèy, d'avoir allez de mérite 
pour vous y attirer. Madame , ajouta-t-il en 
s'adreflant à elle , pour Dieu ! ne le rendez 
pas non-confbrmifte j vous en pouvez , fi 
vous voulez , jaire quelque choie de mieux , 
pour votre plaifir & pour le fien. 

En achevant cette agréable plaifanterie, il 
me pria de vouloir bien l'attendre , & me 
demanda fi mon intention n'étoit pas d'aller 
à Witehall , entendre les Italiens. Je lui ré- 
pondis que j'en avois aflez envie , mais que 
pavois auparavant une afïàire ; à terminer ; & 
4jue je ne pourrois me rendre au palais qu'un 
çeu tard. Je comptois, &avèc raifbîa',,quc 
•je ferois appuyé par madame de pindfey , 
ou qu'au moins je n'en ferois pas démenti \ 
ma furprifè ne fut pas médiocre , quand elle 
me dit , d'un air froid, qu'il falloir que j'en- 
téndifïè chanter ces gens-là. Je ne fus pas de 
fon avis; Pendant notre conteftation^ mylord 
JRândfey : fbrtit de: la chambre; * Je; ne vous 
ïçomprendsjpas ,. lurdssrjs 9 aufE-tôt que nous 
dûmes feuls : mylor&Rindfçy^ fcrpitril , dans 
le fond* plus fâché de me îrouyer jci> qu'il 
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me paroît l'être. Non , me répondit-elle ett 
fouriant ; c'eft un homme droit , qui lie fait 
rien jouer, Se qui vous aimera furement à la 
folie , fi vous parvenez à me tourner la tête , 
autant que vous paroifïez le defirer. Vous 
avez donc fait la deffus, repris-je, quelque 
expérience qui vous affure que fes fentiments 
dépendent des vôtres ? Cette queftion cft 
malhonnête, répiiqua-t-elle, & je croyois 
mériter que vous ne me la fiiïiez pas. M lis 
enfin , lui dis-jc , pourquoi , puifque cela lui 
paroîtroit tout fimple, ne voulez- vous pas 
que je refte? Voilà déjà, reprit-elle, bien 
de la tyrannie ; quoi 1 je ne puis pas avoir 
une volonté dont je ne vous doive compte 1 
Eh ! quels font donc vos droits fur moi ? 

Je crus que je ne pouvois mieux répondre 
a cette queftion 5 qu'en recommençant tout 
ce qu'elle atfoit permis avant l'arrivée de 
mylord Ryndfey ; & ce ne fut pis fans uit 
embanas extrême & alfez ridicule, qu'elle 
me revit à fes genoux. A la façon dont je 
m'étois déjà conduit , & dont elle s'éto t 
comportée elle-même , elle ne pou voit plus 
ou redouter mon refpeâ:, ou s'ofknfer que 
j'en manquafle. Ah i Mylord, s'écrîa-t-elle >• 
relevez- vous , mylord va rentrer : que vou- 
driez-vous qu'il penfat , s'il vous trouvoit à 
mes genoux ? Que je vous y demande, ré-* 
pondis-je , une grâce que vraisemblablement 
)'ai bcfbin que vous m'accordiez. Eh ! reprit- 
elle , me biffez-vous le moyeu de vqu$ eu 
Jbmc VUU f 
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faire ? Oh ! çà ! continuai- je , comme fi nous 
n'euftïons été qu'en (impie coriverfàtion , 
dites-moi pourquoi vous ne voulez pas que 
je refte, lorfqu'à parler naturellement , vous 
ne devriez pas le defirer moins que moi- 
même , & que je le puis fans vous com- 
mettre ? Que veut dire ce caprice ? Mais , 
répliqua-t-elle, ce n'en eft pas un. J attends 
ici des gens auxquels il m'eft impoflîble de 
fermer ma porte, & avec qui j'ai une affaire 
importante à terminer. Partez , je vous en 
conjure, avec mylord : hélas ! vous ne favez 
que trop , que vous me retrouverez quand 
vous voudrez ; & je vous donne de fi fortes 
preuves de ma foiblefle, que vous ne pouvez 
pas douter, que je ne la porte pour vous 
aufïî loin qu'elle puiiïè aller. 

A ces mots , elle me pria encore de quitter 
fes genoux , Se je lui obéis d'autant plus vo- 
lontiers , que cette attitude , toute fimple 
qu'elle eft, la troubloit fin guliére ment-, &C 
que jecraignois, fi je m'obftinois à y demeu- 
rer , qu'il ne lui fut pas auffi ai(e que la pre- 
mière fois , de reprendre vis-à-vis mylord 
Rindfey , ce vifàge d'églife primitive qu'elle 
croyoit devoir lui of&ir. 

A propos, me dit- elle, j'ai à vous avertir 
que je vais pafler la fbirée chez madame de 
Pembroock , & que je veux abfolument vous 
y voir. Vous feriez beaucoup îjiieux , répli- 
quai- je , de me biffer ici , que de me donner 
fyïl j»ettdç?«VQUS <jui nous fera à tous deux C\ 
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inutile; Q#e vojas dirai-je chez elle , qui puifle 
nous tenir .lieu de tout ce que je pourras vous 
dirç ici £ Je ferois prjefque. tent4 dejcroire, 
que vous ne voulez aetaeurèf chez vous^ & 
y refter feule que pour y voir librement quel- 
qu'un que vous voulez peut-être rendre plus 
ueureu* que mou Vous vous méprenez de 
pays , reprit-elle ; non, je ;yptis;< juif : qu'il 
s'en fem debeaucoup que ce (bit \i mon. in- 
tention î & } vous n'eji dputeriez jaa§ , fi vous 
faviez;çe qui v^-.m'pcoipeï; après* voçre dé-, 
part. Mais enfin , lui demandai-je, fi mylorà 
Rinclfèy n'çtoit pas reptré > ; Nous nous ferions 
fans doigte, réponditrelle, feparésplus tafd; 
mais nous n'aurions pourtant point *f$fÇé.ÇDrti 
fèmble aptant f de tpmpçqulilme fçmblç quel 
vous l'auriez defiré.' Mais, continu^ai-je j fi{ 
jç ? pavois pas, jf.9if lur {oj$ir % Jp yptft envois 
prié [ y ripli^a^qUq-fërieuiement ,, Se je-, me, 
flatte que vous auriez bien voulu avoir pour 
moi l'égard que je vous ^tirois demandé. Car 
enfin , jp ne dois pas vous croire le defir de 
me commettre £ & vous le, feriez 4'une façon : 
cruelle $ j(ï vous; : yojj? obftiniez à. refter ici. 
^ab.kffloi}$ cet^ ajouta-t-elle , en me ten-*, 
cUnt Ifi] ;maiu 9 . vpu& verrai-- j$ : ce fpir , qhqz . 
madame de Pemprdock 1 Oui , répliquai- je , 
fi vous me prorçv^uirpeu tendrement que 
^ous defir^z de m'y voir. Vous êtes odieux, 

îjoç 4î t " e " e ^ n ^ l fW I ^ : ^ §H r ^fè que vous- me 
^maend^s, fcrqit vous cÇre fluejç vous par- 
4^*^ême .qjiç.jf ^fyp^^p^ôiflrej ^ 
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je ne le veux , ni ne le puis. Voyez > lui dfo 
je , en me rapprochant d'elle , le temps que 
fliyloiid Ryndfèy nous a laiffé , & touginez 
de me l'avoir fait employer fi mal. Hélas! 
me répondit-elle naïvement , croyois-je qu'il 
n'alloit pas rentrer > 

En achevant ces paroles, elle me fcella mon 
pardon , de la façon du monde la. plus ten- 
dre , Sent cefla de me prouver qu'elle n'étoit 
pas fâchée contre moi, que lorfque nous enr 
tendîmes venir fon mari , qu'en confciefcce 
nous ne pouvions pas rendre témoin de la 
ftçon amicale dont nous prenions congé l'uni 
de l'autre. Je n'en fais rien cependant , car 
il eft au mpinsl Coûteux , qu'il n'eût pas cru 
le tromper, û elle eut jugé à prOJxîs de le 
lui fouténir. f J 

Enfin, îl rentra, & né nous trouva plus 
qu'en converfation fî férieufe , St moi , ft 
loin d'elle, que, quand il nous auroit fbup- 

fonné d'avoir moin ?d'inditference l'un pour 7 
autre , que nous n'eu paroîfïîonsavoir , notre 
jnaintien , fùrement; , l'aurok trompé. '; 

Quelque tranquilles que fiiflèntjes dbfinr 
que m'infbiroit madame de Rindfey ; j'avoue 
que mônfievir de Rindfey îrç'âurôit jâit plâifir 
de ne pas venir troubler notre tête-à-tête. La, 
curiofîté (buvent , nous donne préfqu'autanr 
ctimpatience qae l'amour. Je n'aurois pasv 
d'ailleurs , été fâché de triompher a&wltfcf 
ment , dans un premier rendez- vpus, cPiïîié 
Jfcayçé ^^ere.^fcftiiftc chofe fi^ea o{d$t 
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flaire , qu'en France , je n'en connois qu'uft 
exemple. Y a-t T il pris , ou non? c'eft à vous, 
mon cher Duc, à me le dire. 
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^1 vous ne {aviez pas , mon cher Duc , la 
différence finguliere qu'il y a fbuvent cntr* 
ce que lesfemmesïbnt , & ce qu'elles paroik 
lent j combien la néceiTîté d'être efhmées % 
& de cacher leurs penchants, l'amour del^ 
confidération , & le defir de jouer un rôle , 
leur font aflfè&er de verrus & d'opinions 

3u'elles n'ont pas r vous feriez furpris , fans 
oute , de me voir , dès le premier rendez- 
vous y triompher d'une femme qui , à ne con- 
fulter que les apparences , devoit peu fairo 
efpérer une fi prompte défaite. Je ne fais , 
à dire la vérité , fi l'intention de madame de 
Rindfey avoir été d'aller fi loin , & fi je 
n'obtins pas plus d'elle , par mon indifférence , 
que je n'en atirois obtenu par des tranfports : 
peut-être , fi je lui avois marqué tout i'em- 
preflèment qu'elle medefiroit , que me voyant 
faire auprès d'elle , le perfonnage que j'aurois 
dû , auroit-elle repris le fi en , à moins , ce- 
pendant y qu'elle ne fbit plus méprifable en- 
core que je ne le crois ; & cela feroit aflV 
rément fort difficile. Car n'imaginez pas que 
j'aie la fotte fatuité de croire que je lui euffc 



uf <E v ▼ * fe s 

tourné k tête j qu'elle ait été malgré elfe j 
entraînée par mes grâces, féduite par mes 
difcours, étourdie par mes emportements : 
vous fayez que je nçjui avois pas dit que je 
taimôîsl Mes erîtreprifes~qui , avec l'air lé- 
ger & défintérefïe que j'y mettois, n'auroient 
été , pour toute autre qu'elle , que les plus 
cruelles infukes , nepouvoiçnt pas l'avoir dé- 
terminée à la foiblefïe , puifqu'elles n'a voient 
été que la fuite de celle qu'elle m'avoit mon- 
trée ; & à quelque point que je compte fur 
ce que je vaux , je fuis forcé de convenir que 
Ce fut bien moins à ce que je fuis , qu'à ce 
qu'elle eft, que je dus fès bontés. Nous 
avons fbuvent vu des femmes fè livrera 
l'amour ? ou du moins être foibles , par l'opi- 
nion où elles étoient qu'elles aimoient , & 
qu'elles étoient aimées j mais non- feulement 
madame de Rindfey n'aimoit point > mais 
encore , il ne fè pouvoit pas qu'elle crût que 
je l'aimaffè. C'étoit le plus froidement du 
monde % & avec une intrépidité que je n'ai 
jamais vue qu'à elle , & qui étoit pour moi 
un fpeéfcacle aufE Singulier que nouveau, 
qu'elle fe dégradoit par la facilité la plus hon- 
teufè. D'ailleurs, je n'étois pas le premier 
devant qui elle fe fut fi baflement compro- 
mife : fans goût comme ians principes , ce 
n'eft pas toujours ni aux charmes del'efprit, 
ni aux agréments de^la figure , qu'elle fe 
rend :. elle eft même accoutumée à trouve? 
des raifbns de fe féduire > ou de moins ai- 
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toâbies qu'elle encore , n'en trouverpient que 
de fe défendre ; & cela eft fi vrai , qu'on Ta 
une fois entendu avouer , qu'un homme 
qu'elle vouloit prendre , & de fang-froid 3 
avoic le plus cruel défaut que l'amour le plus 
rendre puifle avoir à pardonner , qu'il peut 
exeufer quelquefois , mais avec lequel il paroi; 
impoflîble qu'il naiffe. 

Je crois , cependant , que la certitude qu'elle 
avoit que je ne l'entendois pas , plus encore 
que celle que je ne voulois pas lui répondre , 
& la crainte que je ne prifTe quelque enga- 
ge ment contraire à fes defîrs , & à fes vues, 
la déterminèrent aux honteules démarches 
dont je vous ai fait le récit > & que (on in- 
tention n'étoit , ce jour-là , que de m'inftruire 
de ce qu'elle croyoit que fon air froid , & 
décent me cachoit encore. Une femme auflî 
foible que celle-là, eft quelquefois plus em- 
portée pnr le moment , que de loin elle n'a 
cru qu'elle le feroit : peut-être auffi avoit- 
elle prévu fa défaite, & s'étoit-elle arrangée , 
pour qu'il ne manquât rien à fbn ignominie. 
Elle eft du nombre de ces femmes qui fe ren- 
dent intérieurement trop de juftice , pour 
prétendre un moment à l'eftime > & n'en pas 
défefpérer toujours j que vous trouvez dans 
vos bras , avant que d'avoir eu feulement le 
temps de les defirer, &• que vou^-même 
n'y recevez , que parce qu'elles s'y jetent , &c 
à condition de les y traiter avec tout le mé- 
pris qu'elles infpircnt ; & , en vérité > il faut 

F 4 
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pouflèr bien loin le détachement de foi- 
même , pour confentir à en mériter tant, & 
pour ne pas préférer , en fuppofànt même 
que l'on nourrît dans (on coeur, une violente 
paflîon , le tourment d'y réfifter , au moins 
quelque temps , à l'infamie de fe livrer d'une 
façon fi flétriflànte. 

Je n'^i même pas , dans cette aventure , 
à me foire honneur de ma fagacité. Il y a 
des femmes qui dans la pofition où madame 
de Rind/ey s'etoit trouvée avec moi , voilent 
avec tant de foin le trouble dans lequel les 
jette la préiènee d'un objet aimé , qu'il faut 
un fingulier u(age de ces fortes de chofès , 
pour le pénétrer. Mais elle avoit une crainte 
fi vive que je ne manquaflè ce que l'on ap- 
pelle le moment, que jamais, peut-être, 
en ne l'a plus indécemment annoncé ; & que 
l'homme du monde , qui auroit le moins 
connu les femmes , n'auroit pas pu s'y mé- 
prendre plus que moi. La feule chofè que 
je dus à mes connoiflànces , fut de ne pas 
croire que l'amour ftt le principe delà foi- 
bleflè de madaqie de Rindfey : & , en effet y 
fi je lui en avois infpiré , auroit-elle aflez 
méconnu les intérêts du fien , pour ne pas 
craindre de me paroître fi mépriiâble, & 
pouvoit-elle aflez ignorer notre façon de pen- 
lèr à cet égard , pour (e flatter que je puflè 
in'attacher ferieulement à une femme qu'il 
étoit fi impofïible d'eftimer ? Il eft vraique 
quand elle auroit eu dans lame , autant de 
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dignité quelnadame de Sufïolk j je ne l'en 
aurois pas aimée davantage ; mais je cachois 
alors avec trop de foin , mon goût pour Pin- 
conftance , pour qu'elle eût pu le foupçon- 
ner : & quand jaurois été là-deffus à Londres > 
d'aufli bonne foi qu'à Paris , ce n'en auroic 
dû êtte pour elle , qu'une râifon de plus dte 
le défendre contre moi. Son amour-proprfc 
étoit-il ce qui la fàifbit fe jeter fi rapidement 
dans mefc bras ) Se flattoit-elle que je trôuve- 
iote dans fa pofleffion de quoi lui pardonner 
de ne me Pavoir pas laifle defirer ? Jamais 
femrtle , peut-être, tie s'eft moins diflïmulé 
fes défauts. Quellepouvoit ddnc être fori idée ? 
Me cro^oit-elle aflei peu d'ufage du moiidfc, 
pour croire (Jue j'attribuerais à la feule vid- 
lence de fbh antotir jpotir ittoi , fbn indé- 
cente foiblfcfle ? Non , farts doute : il ne faut 
donc chercher que dans les vices de fbn sœur , 
dans le dérèglement de fà tête , & dans lé 
peu de befoin qu'elle a naturellement, qu'on 
l'aime & qu'on Peftihiê , les raifons d'ùhfe 
conduite h mifërable. 

La préfènce de foft mari ; remettant le* 
xhofés dans l'ordre , ce fut de Pair dû mdndèr 
le pliiS froid de fa part , Se avec le plus grand 
refpeélt de la mienne , que nous nous fëparâ- 
mes tous deux. Mylord Rindfèy Voulut ùlht 

à Witéhall dans mcrti caffofle. Je ni'atteitdois 
bien cjii'il meferoît Péloge de fa fem'me ; & , 
en effet, il ne tarit pas fur fes vertus* Si les 
maris vouloient bien ne nous pas dire des 
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chofes fi inutiles ; & nous en confier de plus 
intéreflantes , ils nous fauveroient quelque- 
fois d'aflèz défàgréables corvées , & s'épar- 
gneroient à eux-mêmes des y malheurs qui les 
fâchent ordinairement , quand ils les fa vent* 
Le bon lord maudit > au lurplus , mille fois, 
ce chien de prefbytérianifme , fans lequel , 
difbit-il , madame de Rindfey feroit une des 
plus aimables femmes d'Angleterre , & me 
pria même , fort férieufement , de tâcher de 
la convertir là-defliis , Se d'efïàyer de lui per- 
fuader que la làgeffe peut (è pafler de dehors 
fi farouches. Si je ne crus pas pouvoir lui dire 
encore à quel point j'avois déjà avancé un 
ouvrage qu'il paroiflbit avoir tant à cœur > 
je lui promis , du moins , d'y travailler , & 
pour le tranquilliser un peu,4uilailïài même 
entrevoir que je n'étois pas (ans quelque ef~ 
pérance de la tirer un jour d'une fe&e fi fau- 
vage. Nous arrivâmes , enfin , chez la reine. 
Je me flattois d'y trouver madame de Sufïolk ; 
mais fon goût pour la mufiquç Italienne, 
tout ardent qu'il étoit, avoir cédé à la crainte 
de me rencontrer. En revanche, madame de 
iPembroock y étoit. Mon premier mouve- 
ment fut de la traiter avec une froideur mar- 
quée 5 mais heureufèment , je fis réflexion 
qu'elle ne manqueroît pasd'en conclure qu'elle 
intéreflbit vivement mon cœur ; & pour ne 
lui pas laifler une idée qui , tout à la fois , 
aurok trop fatisfait fa vanité , & trop blefle 
la mienne , je pris avec elle mon ton ordi- 
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naire. Comme je ne m'étois pas fi-bien con- 
duit l'après^dinée , & que je lui avois même 
montré de l'humeur , de ce qu'elle ne vou- 
loit rien terminer , elle fut un peu furprife 
de me trouver fi tranquille. 

Vous étiez, me dit-elle , fi extraordinaire 
tantôt , & vous m avez quittée fi brufque- 
ment , que d'abord , vous ne m'avez pas in f-, 
pire le defir, & qu'après, vous ne m'avez 
pas laïfïe le temps de vous dire que je veux 
que vous veniez fouper chez moi ; mais vous 
aurez pris quelqu'engagement? Un aufli beau 
François que vous , ajouta-t-elle , en mecon- 
trefaifant d'une façon tout-à-fait ridicule, 
doit être fi couru dans Londres , qu'il fauç 
fans doute, pour l'avoir, s'y prendre de meil- 
leure heure que je ne fais. Eh bien i répondis-je, 
tout couru que j'y luis , je n'ai pourtant point 
4'engagement déterminé, & j'irai chez vous» 
A propos , continua- 1 -elle , fàvez-vous bien 
que j€ ne fais pofitivement que de fbrtir ; qus 
je n'ai vu perfonne depuis vous , & que,you$ 
auriez eu un temps immenfe pour me parler 
de vos fentimenrs ? Que Jait-on ! Peut-être 
m'en auriez- vous perfuadée. C'eft, repris- 
je , ce que je ne crois, point du tour difficile. 
Non pas , en vérité , monfieur le Comte f 
répondit-elle , je puis aifément, &trop peut- 
être , croire que je fuis aimable j (car c'eft (ans 
doute cela cjue vous voulez dire ; ) mais ce 
n'eft pas à fi bon marché que .vous le penïèz 3 
que je crois qu on m'aime. Ce ne feroit pis 
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encore cela que je voudrois dire , répliquai- 
je ; mais vous pouvez croire ce qu'on vous 
die du pouvoir de vos charmes , & n'en être 
pas plus recpnnoiilànte. Oh , interrompit- 
elle , point d'humeur , la vôtre fèroit fort 
déplacée. Vous me dites même que je vous 
plais y je vous réponds que vous me plaifèz ; 
& je vous jure que^e ne me crois pas obligée 
d'en répondre autant à tout le monde. Pour- 
quoi voulez- vous exiger de moi , jdus que je 
ne reçois de vous? Cela n'eft pas jufte. Moiï 
lui dis-je , je ne fais où vous prenez que j'ai 
de l'humeur: en ai-je le ton , l'air 8c les dis- 
cours ? Mon Dieu , reprit-elle , croyez- vous 
que je ne vous voie pas bien? Pourquoi 
m*avez-vous quittée tantôt? Aviez- vous quel- 
que chofe de mieux à faire que de refter au- 
près de moi ? Peut-être. Ah ! pour cela , con- 
tinua-t-elte 5 cela n'eft pas vrai : en ibrtant 
de chez moi , vous avez été chez madame 
de Rindfey. Oui , repris- je \ mais j'ai étéaufli 
ailleurs. Au refte , & quand cela ne ferqit 
pas , penfez-tous qu'il me feroit même im- 
pofRple d'aimer madame de Rindley ? Ah l 
très-impoflSbk, répondit-elle; d'une impof- 
iibilité abfolue. En vérité, mon pauvre Comte, 
ajouta-t-elle d'un air de pitié , (i vous n'ima- 
ginez que cette femme pour me donner de 
•rinquiétude , vous ferez bien la dupe de ce 
magnifique ftratagême : mais il ne fe peut 
pas qu'avec tout Tefprit que vous avez , vous 
•ygus foyez flatté de me faire donner dans un 
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pareil piège! Mais , qui vous dit donc , repris- 
je , que cette ingénieufe idéeme fbit venue , 
& que je veuille vous tendre des pièges ? 
Enfin , répliqua-t-elle , ne prenez pas la peine 
de me tendre celui-là ; Car , je vous avertis 
^ue je n'y donnerai pas. D'ailleurs , c'eft que 
ï malheureufèment pour vous, cela étoit 
vrai , cela auroit l'air du plus beau coup de 
défefpoir qu'on eût jamais vu dans Londres. 
Réellement ', vous pendre , vous noyer , vous 
caflèr la tête, ne feroit rien auprès \ & toute 
inhumaine que vous me croyez , je ferois pour- 
tant fâchée que vous vous donnafliez un auffi 
grand ridicule quecelui-là. Ehbien riui dis-je 
d'un air férieux, je n'en fuis pas amoureux, je 
n'ai pas même envie de le devenir : mais j'avoue 
qu'il ne me paroîtroit pas aufli extraordinaire 
qu'à vous , qu'elle infpirât une pafïîon. Une 
paflion! s'écria-t-elle en éclatant de rire , elle 
feroit bien étonnée fi un pareil bonheur lui 
arrivoit. Vous en diriez autant de madame 
de Suffblk , répondis-je ; & s'il y avoit à la 
cour quelqu'un qui l'effaçât , vous auriez en- 
core peine à croire qu'on pût avoir pour elle, 
quelque fentiment. Non , répliqua-t-elle, je 
trouve à la ducheiïe, de labeaut£; mais il 
eft vrai que cette beauté là ne feroit pas la 
mienne. C'eft , repris- je, parce qu'en effet > 
ce n'eft pas la vôtre ; car je fuis très<onvainca 
que fi vous pouviez être elle ; vous feriez 
encore plus contenta de vous &: moins fatis^ 
faite des autres que vous ne ; l'êtes. Vous la 
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trouvez donc bien belle y Se vous me croyez 
donc bien coquette i Je n'ai pas beibin , ré- 
pondisse , de vous dire comment je la trouve ; 
à votre égard , je ne veux vous dire de vous 
ce que j'en penfe , que quand vous pourrez 
vous définir vous-même j & je fuis bien trom- 
pé, fi de long-temps je vous fais cette con- 
fidence. Je fuis fort aife , dit-elle , d'un air 
piqué , que vous ayez tant de réferve pour 
moi ; il me fembloit que j'avois auffi une 
confidence à vous faire 5 mais vous m'appre- 
nez à être diferette , & je vous réponds que 
je fuivrai votre exemple. 

Le concert qui commença en cet inftant, 
interrompit cet entretien , dont je ne vous 
aurois pas tendu compte , fi je ne l'avois pas 
cru propre à vous faire juger du tour d'ef- 
prit de madame de Pembroock , & de la 
façon dont j'étois avec elle. 

Cette mufique, qui me parut plus lon- 
gue encore que brillante , étoit près de finir , 
lorfque madame de Rindfey arriva à Wite- 
hall. Elle avoit un air fi finguliérement mo- 
defte , & me parla avec fi peu dediftin&ion, 
i& de tant de fécherefle , que je penfai douter 
que je fufïè fi bien avec elle. Je n'ai jamais 
vu perfbnne avoir tout à la fois moins de 
vertu & moins de coquetterie , braver inté- 
rieurement plus de chofes > & paroître en ref- 
pe6ter davantage. 

Mylord Rindfey qui loupoit avec nous ; 
.( car les maris Anglois font odieux pour ne 
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jamais quitter leurs femmes ; ) donnant mal- 
gré elle la main à madame de'Pembroock, 
celle de madame de Rindfey m'échut. Com- 
me je n'avois pas oublié abfolument autant 
qu'elle , les délicieux moments que je luî 
avois dus dans la journée , je crus que * (ans 
qu'elle eût de quoi m'acculer d'une familia- 
rité impertinente , je pouvois prendre la li- 
berté de lui ferrer la main , & qu'en me ren- 
dant cette petite attention , elle me dédom- 
magerait de l'air fec & guindé qu'elle avoit 
jugé à propos de prendre avec moi : mais 
au iilence de fà main , je crus que la mienne 
ne lui avois pas allez clairement parlé. Je 
redouble donc ; même diferétion de (a part : 
jugez de mon inquiétude. Je n'avois que 
deux chofcs à penfer de cette conduite ; 
l'une , que c'étoit un retour de vertu ; l'au- 
tre, que c'étoit un caprice. Les retours de 
venu font rares ; les caprices ne le (ont pas 
tant ; j'optai donc pour le dernier : je me 
trompois j c'étoit un remord 5 mais qui l'au- 
;roit cru ! ($uand elle m'auroit intéreffé , 
autant qu'elle m'étoit indifférente , j'aurois 
cherché à la punir d'une fantaifie qui me 
paroiflbit aufïi déplacée qu'elle l'étoit effec- 
tivement. Paroître m'en appercevoir , étoit 
ians doute lui faire t/op d'honneur > j'étois 
4'ailleurs moins preffé que jamais de l'avoir; 
,& mon premier mouvement fat de lui 
rendre fes paroles. Mais je fis réflexion que 
c'était trop tôt , & que je ne pouvois mieux 
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la punir qu'en lui continuant mes foins. Je lui 
ferre donc encore la main , mais plus fort que 
les premières fois. Ah ! vous me faites mal , 
me dit-elle , très-bas , mais très-aigrément. 
Mon Dieu , lui répondis-je avec un fouris 
moqueur , que vous avez la main délicate ! 
je me trompe fort, répondit-elle avec plus 
d'aigreur encore , ou ce ne feroit pas cela que 
vous devriez avoir à me dire. Je le croii 
comme vous , repris-je ironiquement , mais 
vous devez voir vous-même qu'il n'eft pas 
poflible que je vous dite ici ce qui , félon 
toute apparence , vous plairoit le plus à en- 
tdndfe de ma part. Rien , aflurément , n'é- 
toit plus impertinent que cette réponfe : elle 
b fcntit & la diffimula. A ce propos, j'ai 
remaroué que l'infolence réuflit toujours au- 
»rèé aR femmes $ elle les fâche , mais elle 
lès fubjugue. Celle-ci qui avoit compté que 
je ferois , ou fort alarmé de ion caprice , ou 
fort édifié de fes remords, fut tout-à-feit 
confondue de la façon dont je prenois la 
ckofe. Moins les Anglois font galants , plus 
ils font rcfpedueux ; j'apportois dans Lon- 
«hes des mœurs & des manières qui y étoient 
on ne peut pas plus nouvelles & qui y pren- 
dront , j J ofe I e prédire. Le plaifir brutal de 
boire , n'eft pas fait .pour être toujours le 
premier plaifir d'une nation aufïi éclairée , 
Se même aufli fenfibie que la nôtre. Nous 
voudrons tôt ou tard que l'amour en prenne 
ja pkee > & comme, tout le monde n'a pas 
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la faculté d'aimer , mais que le goût peut 
aller à toutes les âmes , je me flatte de voir 
un jour régner, dans Londres, comme à Pa- 
ris , la galanterie , Titaconftance , la perfidie , 
le manège , l'impertinence y & les mauvais 
procédés. 

Madame de Rindfey , ne me voyant donc 
difpofë , ni au refpedb , ni à l'inquiétude , 
n'olant fe plaindre aigrement de la légèreté 
de mes propos , de peur que je ne les ren- 
difle plus légers encore , 6c ne pouvant re- 

{ vendre fi-tot les majeftueux caprices 5 qui 
ui avoit fi mai réurtï , prit le parti de fe 
taire , & fit bien. J'imitai (on filence ; point 
de réparation ; nulle excufe ; point d'alar- 
me. Peut on aimer , fe difoit elle fans dou- 
te , & montrer iï peu d'intérêt î îfok y ai- 
niois-je , moi ? „ 1 ^ •• 

Vous n'aurez pas de peine à croire que 
nous étions aflez mal enfemble , quand nous 
arrivâmes chez madame de Pembroock ; &, 
foit que ce fut en elle , pute fantaifie , ou 
defir de montrer enfin , un peu de vertu , 
j'étois fi indigné de l'un , & fi peu fait pour 
lui paffer l'autre , que je crois que je ne lui 
aurois pas parlé de la journée , d je n'euflè 
craint que madame de Pembroock 3 qui n'é- 
toit que trop portée à tout interprêter en fe 
faveur , n'eût imaginé que je voulois lui faire 
un fecrifice.- 

Buttington , Oxford , quelques autres auflî 
fenfés qu'eux , & quelques femmes trè*-i»- 
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différehtes fbupoient , ou , pour mieux diref * 
paflbient la fbirée chez elle 5 car , dans toute 
l'Angleterre généralement , & à Londres 
fur-tout , le fouper n*eft pas , comme en 
France , le repas favori , parce que l'heure 
du Parlement nous fait dîner trop tard. Tout 
fblides que nous fommes , nous parlons plus 
de bagatelles qu'on ne le croit communément 
en France : nous ne fommes tous , ni auffi 
profonds que Loke , ni auffi brillants & aufït 
fertiles que Stèele^ Congreveôc Addijfon. Enfin* 
quoi qu'on vous en difè , il y a des fbts en 
Angleterre ; & nous fommes forcés , comme 
chez vous , de jouer pour échapper , ou à 
notre taciturnité, ou à la futilité , & l'ennui 
de la converfàtion. Après avoir beaucoup 
parlé ^& Italiens , que nous venions d'en- 
teadr^nes avoir trop loués , *en avoir dit 
trop de mal , & raifonné de travers fur la^ 
mufique, madame de Pembroock , qui fen- 
tit que nous difions toujours la même choie , 
arrangea des parties de Whifi \ ne manqua 
pas de me mettre de la fienne , & de don- 
ner Buttington à madame de Rindfey , pour 
les obliger tous deux. Cet arrangement vous 
déplaît peut-être , me dit-elle , tout bas. A 
moi ! lui répondis-je , j'aime beaucoup But- 
tington, mais je ne meurs pas de chagrin, 
quand il s'ennuie. Vous vous ennuieriez 
moifis que lui , répliqua-t-elle , fi vous étiez 
à fà place , & je fuis bien fûre que je vous 
joue un très-mauvais tour , en ne vous met- 
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tant pas avec madame de Rindfèy. Point di* 
tout, reprisse, vous me prouvez par -là' 
qu'il entre dans votre arrangement , un peu 
de jaloufie ; & je fuis tout-à-feit glorieux 
de faire naître en vous ce mouvement. Vous 
le croyez , répliqua-t-elle; en vérité ? Oui , 
repartis-je , en vérité , je le crois ; & com- 
ment voulez- vous que je ne le croie pas , lorf- 
que vous faites une chofè qui me le prouve > 
Eh bien 5 reprit-elle , en me regardant d'une 
feçon fort finguliere , vous avez tort; & 
j'ai fbngé bien plus à me procurer le plaifir 
de jouer avec vous , qu'à vous priver da 
bonheur de jouer avec elle , qui ne vous 
intérefïè guère , à ce que je crois : au reftc ,> 
fi je me trompe ,Je'eft tant pis peur vous„ 
Je favois trop que je ne devois qu'<à l'air 
froid que j'avois avec madame de Pem- 
broock , les agaceries qu'elle me faifoit y 

{jour en paroître auffi enchanté qu'elle croyoit 
ans doute que je devois l'être , & je les reçus 
avec une] forte de détachement tk de dignité 
qui ne laiflèrent pas que de i'eifïbarraflèr un 
peu. 

J'étois , moi 3 dans' un plus grand embar* 
ras qu'elle. Je fbupois avec des gens aux- 
quels j'avois à prouver que j'étois , comme 
on dit en France , du dernier bien avec ma- 
dame de Rindfèy. Je ne pouvois que par-là 
me dédommager de la trifte néceffité ou 
elle me tocttoit de la prendre. Ce n'était 
pas que par fes charmes , cette conquête 
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pur me (aire un certain honneur ; mais ctfe 
$[étoit fait une réputation de vertu , qu'il 
étoit plus agréable de détruire , & que je 
m'étois bien promis de ne point laifler fub- 
fifter. On ne (e doute pas clans le public de 
la facilité avec laquelle on fbumçt quelque- 
fois , ces femmes à maintien décent ; & 
comme on ne peut guère fupppfèr , de leur 
côté, beaucoup de vertu , que* du nôtre on 
ne fuppofe beaucoup de mérite, leur con- 
quête , fans être aulïi brillante que celle 
d'une fort jolie femme, vous fait pourtant 
toujours un certain honneur. Je crois , au 
yefte , qu'il eft du devoir d'un bon citoyen 
de ne pas laifler ks compatriotes refpe&er 
une £ lufle vertu. Ce motif ne m'eft pas plus 
nouveau qu'à vous ; & vous pouvez vous 
fouvenir que nous avons plus d'une fois atta- 
qué des femmes qui n avoient , pour s'at- 
tirer notre attention , que leur pruderie y & 
& le defir qu'elle nous infpiroit de les dé- 
mafquer. 

. Il me paroiflbit difficile , au ton que ma- 
dame de Rindfèy prenoit , de. me flatter 
qu elle confèntiroit à fe conduire avec moi , 
/Comme l'exigeoient les intérêts de ma vani- 
té ; de j'avois quelque regret à la façon dont 
je venois de la traiter , quand je confidérois 
que cette rigueur de ma part ajouteroit à 
la crainte qu'elle avoit d'éclairer) le public 
fur fes démarches. Lui ferois-je des avan- 
ces ? la laiircxois-je au chagrin vertueux qcri 
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paroiflbk la dévorer ? Mon orgueil naturel, 
& le pei* de goût qu'elle m'infpkok, mç 
confeilloient allez le dernier : mais fi , en 
prenant ce parti, je la mbrtifiois \ je m'ôtois 
auflï pa*-là le moyen de prouver ce que jd 
voulois qu'on crût ; au refte , quand elle& 
moi aurions été enfèmbleaufïi-bien que nous 
l'aurions dû , la préfencc de madame de 
Pembroock m'aurok toujours gefcé fur les 
regards & fur tous les petits riens qui/àu-> 
roiênt pu déterminer madartie de Rindfey à 
côntraindte moins fes mouvements. J'étois 
bien iur que la première avok beaucoup plus 
de peiir qu'on ne me crut pas amoureux 
d'elle , qute je ne pouvons en avoir , que l'on 
ne pénfat que je lui étokindifïerent , & qu'elle 
voudrok en confëquence que tout fât poux 
éllelCe iVétokpascé ij q(ii m'iiiquiétoit ; & 
mètnc y pa* rapport à ce quç f efpéroisd'elle , 
H m'imporëok peu qu'elfe ine crut des vues 
fur iftàdâtiae dé Rihd^r-, mais je ne vouloir 
J>as qu'elle imaginât que pavois l'intention dé 
îui tei^rè'des pièges , * &rqge je iàifois d'elle 
aflféfc de cas pour cela. Confinent? faire ? ja^ 
ttâfà pelkkjiste nç Veft trouvé ji ce que je 
croîs, dans uneconjonékurefi embîrraflànte. 
Quand j'aurais lu cent & cem fois , les né-* 
gôcktions de Wâlfingham 3 celles du Pré**, 
iident Jeannin > 8c même les lettres du car-? 
dSnaW'bfiat , je n'aurais tfcouvé d<m$ au* 
£un de ces grands hommes , de quoi me 
Ipteï de cet embarras, & j'aurois même e$ 
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quelque plaifir à voir ce dernier à ma ph? 
çç ., avec toute & politique & toutes fes 

Le paiçi qae )e } pri$ d$ns unç & cruelle per- 
plexité, après de longues réflexion* que je 
vous épargne dans mon abrégé >• & que vous 
retrouverez dans ma grande hiftoire , quand 
il rnç, plaira de la, , donner , fut, de lailïèr tout 
§u halard , &. d'êtfe periua4é que dans la 
ppfition où j'étefis , il ne (è pou voit pas , de 
qnelqug faç#n qup, les t çhofes twrnaflfèitt , 
que Je rôle que je jp^ierois à ce-fertiper: v ne 
fur trèsrbrillant. , ' 

L Au milieu de cette anxiépé d'efpritj je me 
piis[ à table : madame de Pembroççk voulut 
que jfuue auprès d'elle \ &?put 4w£3fl&ent* 
tout j nfwçhztemtnept? fans ( empf eflGeqie^t * 
fins affe^atioçi , vç^è^fXi^M Ririafey fe plaça 
de t d'autre côté wpf£%de oioL.Gfe^OTHaesh 
pementfTne fit e(péref > & avec quelque rai- 
ibn , le fuccès dont riW- vanité' avpit tant de 
befbin* j'avois fi peu, encouragé mada#ie^ 
Rindipy;» depuis ,u grande rigueur de .Wri- 
tehali 3 qu f il ne Ce pquflrcyt 7 ,pas qu'elle -4éi 
butât jpzjc } t#it de çfçfnçïtçe >t ppur s J ç» tfiiif 
à fi,p£u de chôfe* jHeijireîUj^meiat pour f tnç$ 
projets , elle awit vis-a- vis d'elle > les Comtes 
uO^ford & de Buttington : ce font les hom- 
mes d'Angleterre qui orçt le pli^s d'ufàge des 
femmes,, qui en, penfent te plus iftal,&qui 
fe plaifejitle plus à eni ipal parler* J'avQft 
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pas fur ce qu'ils pourroient découvrir, quel-? 
que fu jet de me flatter que l'attention de ma- 
dame de Rindfèy à veiller fur elle-même * 
k foiblefïc de fon fèntimcnt pour moi , Se 
le peu d'éloquence de fes yeux , ne la fàu- 
veroient pas de la pénétration des» gens aux- 
quels je la donnois à exam ner \ Se que même j 
fans que je m'en mélaflè , tout Londres fau- 
roit (on aventure dès le lendemain. Quelque 
nécefTa ire qu'il me fut de la ramener tout- 
à-fait, fon procédé meparoiflbic fi ridicule , 
& elle m'intérefloit fi peu , que je ne pus 
pas d'abord prendre fur moi , de lui faire de 
ces agaceries iburdes qui échappent aux yeux 
«Jes fpeâateurs : mais nous fûmes à peine à 
table , que j'avançai ma jambe du côté de 
madame de Pembroock. Comme elle m'a-« 
voit accordé des faveurs qui valoient bien celle 
que je lui demandois , & qu'elle (ait d'ail- 
leurs , que quand elle promet, elle ne s'en- 
gage pas , ce fut fans aucune peine qu'elle 
confentit à mettre fon pied fur le mien , Se 
même à me le prefïèr de temps en temps." 
Cette politefïe dé fà part, me fit encore plus 
négliger l'infortunée madame de Rindfèy , à 
laquelle même je n'adreflois la parole qu'au-, 
tant que je ne pouvois m'en difpenfer , fans 
être de la dernière impertinence. Il faut lui 
rendre juftics. Elle fôutint ce revers avec 
beaucoup de grandeur d'ame , afïèz long- 
temps; mais enfin, la façon légère dont je. 
la craitois , Sç ma vivacité pour madame <k 
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Pembroock , la firent rêver plus triftemént 
qu'à l'ordinaire , & lui arrachèrent quel- 
qaes foupirs.. Je ne m'y rendis pas d'abord; 
je roulois la puniy , & comme je n'étois* au- 
près d'elle entraîné par aucun mouvement, 
il y a toute apparence que ces foupirs , tout 
profonds , tout attendriflants qu'ils étoient , 
n'auroient ce foir-là rien changé à (à defti- 
née, fi les intérêts de ma vanité ne l'eufïènt 
pas emporté iur mon goût pour la vengean- 
ce. Plus déterminé donc par cette idée , que 
vaincu par les regards traînants & doulou- 
reux quelle me confacroit de temps en temps, 
je crus pouvoir lui faire la même propofition 
qu'à madame de Pembroock , mais je ne l'y 
trouvai pas fi docile : non-fèulement elle re-* 
tira fbn pied avec précipitation , mais encore, 
je la vis rougir de foreur , dp la liberté que 
j'ofois prendre. Cette fuite dans (es cruautés, 
devenoit tout-à-fait finguliere ; mais a-t-on 
jamais fait avec des femmes raifonnables ? 

Je crus cependant que je ne devois pas 
feilTèr impunie une fàntaifie fi. déplacée ; & 
5>our lui prouvet que je la fentois , & ne la 
pardonnois pas , je devins avec: madame de 
Pembroock , de la galanterie la plus vive & 
la plus marquée. À lavoir , or) n'auroit jamais 
imaginé que madame de Rindfèy s'en apper- 
çût feulement ; mais à la gaieté forcée qui 
fuccéda tout d'un coup à fa triftefle natu- 
relle , je fentis que je n'avois pas manqué 
faon coup ,& <pje j'inquiétois pour le moins 

autant 



autant que je pouvois le defirer. Je ne fàifois 
pas cette remarque pour en devenir plus tran- 
quille auprès de madame de Pembroock y ÔC 
je lui dis à demi-bas , tant de choies flatteu- 
iês , je parus fi férieufèméftt occupé d'elle , 
qu'enfin je fentïs la jambe de madame de 
Rindfey , qui vraifemblablement cherchoit 
la mienne. 5'avois été , & (ans aucun fîijet , 
comme vous (avez , traité trop rigoureuse- 
ment pour qu'une avance auifi fimple que 
celle-là me parût une réparation convenable 
de tétât cruel où l'on m avoir mis , Se des 
alarmes -que l'on m avoit données avec une 
injuftice & unetwbarie, j'ofeledire, làns 
exemple ; 8c mon pied ne lui répondit pas 
plus .qjie quelques heures auparavant , Gl 
main ne m'avoitjrépondu. On ne s'étoitpas 
. ajttendu , ians doute , à une pareille cruauté ; 
onfbupira, on leva les yeux au ciel, &l'on 
retira la jambe avec bien du regret d'avoir 
voulu la donaçr à un homme qui en étoit Ci 
peu digne. Je n'en oïpis pas moins me flatter 
qu'on y jeviendrpit 3 & effe&ivement , à 
quelques minutes de là , je fentis encore 
cette jambe qui cherchoit la, mienne, mais 
avec plus d'empreffement & moins d'audace 

Sue la preniere fois, J'étois piqué j & l'air de 
.)umiflionque je fentoîs dans cette agacerie» 
ne m'empêcha pas de la recevoir avec le mê- 
me dedin. Enfin un CQup 4e genouil dans 
lequel je diftinguai beaucoup d*impatience 
4c de colçre , m'annonça que je ferois tout 
Tom FJIL G 



aùfîi bien d'être moins occupé de madame 
de Peiïibrodck , & de répondre aveë un peu 
phris de polireflè & de douceur , aux bontés 
qu'on vouloit bien encore avoir pour 'moi, 
Je me fis d'abord un peu prier ; mais enfin , 
je crus que je pouvois me rendre (ans me 
commettre. Je donnai ma jambe ; elle prefla 
même affb2 tendrement celle de madame de 
Rrndfèy : j'avançai le pied 3 elle y mit le ' 
(ïeri; & après m'a voir marché deflus penr 
dant quelque temps , d'une façon dans la-r 
quelle il entroit plus de fureur que de ten-r 
drefle , elle en ralentit le mouvement \ bien, 
tôt je ji'y trouvai plus qu'une expreffion dou- 
ce qui m'apprit que l'on commençoit à être 
plus montent de mes façons; & enfin, nous 
en vînmes à tout ce qu'on peut fe dire y 
par cette voie , de plus honnête & de plus 
tendre. , 

Ce fuccès que je remportois fourdèment , 
vous parôîtra d'abord avoir dû faire peu de 
choFe potir ma gloire ; vous vous tromperez : 
nos yeux , comme vous favez ., marquent' 
toujours mieux le$ mouvements & les vicif- 
jfitudes de notre ame quenousne le penfbns; 
& avec quelque févérité que madame Rind- 
fey s'obfervât , Ces regards qui exprimèrent' 
tour- à-tour , une force de pudeur , beaucoup 
de colère yde'radoucifrement^ & enfin utae 
joie foft vive , la décélèrent afljbz aux yeux 
de deux des fpeftateurs que je vôulbisirik 
fî9^ e ; F?** 1 ^aticUnd^uxnepût^dciuteF 
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de ce qu'il m'étok important qu'ils fuflent. 
Afin même qu'ils en fuflent plus sûrs, j'eus 
la noirceur de faiitr, pour la regarder , l'ins- 
tant que nous traitions fous la table, le plus 
amicalement. J'étois perfuadé que dans le 
tranfport de fa joie , elle oublieroit (a réfer-* 
vejxdinaire ; & en effet , quand nos yeux 
ïerencontrerent „ je vis dans les fiens , toute 
la tendrefle qu'il leur eft poffible d'exprimer. 
Mes témoins furprirent ce regard » & aux 
fouris malins qui leuréchappexentplus d'une 
ibis , j'eus tout fujet de croire qu'ils gtoient 
aufli perfuadés de mon bonheur , que je 
defirois qu'ils le fuilent.J e ne fais comment 
«lie s'arrangea; mais en Tortant de table, elle 
dit qu'elle iroit fè promener dans le parc le 
lendemain matin : & quoiqu'elle ne parut pas 
le dire pour moi fcul , je fus cependant le feui 
qui l'entendis. Malgré toute la confiance dont 
elle miionoroit , &ks bontés qui en étoient 
la fuite , j'avoisla plusforte envie du monde 
de refter fcul avec madame de Pembroock ,• 
uniquement pour voir fi elle fi* fbuviendr >io 
de tout ce qu'elle m'avoit promis pendant le 
iouper : je lui en fis même la propofitien ;* 
elle n'y répondit que par un éclat de rire 
tout-à-fait indécent , & comme ii je lui' 
eu(le propofé la chofe du monde la plus ab- 
furde & k plus inouie. Je lui dis f pour la 
détromper , qu'A étoit ordinaire en France , 
jue les gens qui avoienr foupé dans une mai-». 
on y laifTaflTent Kamanr, lorfquele mari n'y 
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étoit pas , ou qu'il étoit retiré \ & que loin 
que cela caufàt le plus léger (candale , quel- 
qu'un ^[ui lui propoferoitde le ramener , paf- 
feroit non-feulement pour n'avoir aucun ufa- 
ge du monde, mais encore fe donnerait un 
très-grand ridicule. Elle admira la facilité de 
vos mœurs , foupira de ce que les nôi 
font encore aflez fauvages pour n'admet 
pas ces innocentes libertés qui rendent chez 
votas la fociété il douce ; mais elle ne m'en 
jura pas moins que , tout commode qu'elle 
trouvoit cet ufàge , ce ne feroit pourtant pas 
elle qui l'ameneroit en Angleterre. Quand 
j'aurois eu le temra de combattre (on opi- 
nion , je la connoiflois trop pour me flatter 
de la vaincre. Je me bornai donc Amplement 
à lui demander quels étoient Tes arrangements 
pour le lendemain. EUe me répondit auflî 
froidement que jel'avois prévu , qu'elle iroit 
à Witehall de très-bonne heure ; & fur ce 
que je pris la liberté de lui représenter que fi 
elle vouloit bien y aller un peu plus tard , 
elle pourroit m'accorder quelques moments , 
elle me dit , avec plus de froideur encore , 
qu'il devoit m'être égal qu'elle lortît tard, 
ou de bonne heure , puifque , quelque parti 
qu'elle jugeât â propos de prendre , ellg ne 
m'en yerroit pas davantage. Cela, je l'avoue^ 
me paru* d'un caprice fingulier, & d'une duh 
reté extrême. Je n avois pas le temps de m'en 
plaindre»; & d'ailleurs , je ne le pouvois guère 
(ans pi'humilier, Tqute la répQixfe que je lui 
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fis., fut donc d'aller offrir ma main à madame 
de Rindfey quiibrtoit , & qui la reçut avec 
une joie qui me promit plus de douceur que 
lorfque je lui avoisTait au palais la même po- 
litefle. Cette attention à laquelle je mis Tait 
empreffë de l'intérêt , n'alarma pas madame 
de Pembroock , qui ne me prouva qu'elle le 
remarquoit que par un fburis malin , & par 
un air-de pitié , qui m'annoncèrent que c'étoit 
le plus vainement du monde , que je cher- 
chois à lui donner des craintes fur madame 
de Rindfey. Je le favois auflî bien qu'elle } 
& j'en étois bien fâché. 

Quoique je crufïè avoir (uffifamment puni 
cette dernière , de la façon légère dont elle 
s'étoit comportée avec moi à Witehall y je 
crus devoir dans cette occafïon , lur faire 
craindre que je ne m'en ibuvinfle encore 5 & 
contre fôn efpéranee , ma main ne répondit 
-rien à ce que la lienne me dit avec beaucoup 
d'emprqfïement. Comme 3 malgré ion air 
doux , elle eft naturellement aigre & colère , 
elle ne (butint pas avec tranquillité des dure- 
tés , qu'après ce qui s'étoit paifë entre nous 
fous la table , elle croyoit ne devoir plus 
avoir, à efluyer de ma part 5 mais après les • 
bontés dont elle m'avoit comblé dans & 
chambre , aurois-je du m'attendre , pioi , à 
l'indifférence que, depuis, elle m'avoit té- 
moignée ? Sa iurprifè fut donc d'autant plus 
grande , qu'elle fè flattoit plus que tout étoit 
réglé entre nous. Elle redouble ; même filence 
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de ma part. Vous êtes odieux ! me dit-elle 
avec emportement 5 point de réponfe : on 
s'alarme à moins. Je vous en conjure , con- 
tmua-t-elle très4>as , mafs dtin ton fort vif 
Se fort preflarit , répondez-moi > pouvez- vous 
vouloir me rendre fi douloureux y les com- 
mencement» de ma foibleflfc ? Cruel ! de 
quoi avez vous donc encore à me punir* 
Mais vou9 me méprifez ; & peut-être , hélas ! 
n'en avez- vous que trop de raifon ! 

A la vivacité avec laquelle elle prononçoit 
ces paroles , & à la rapidité de fes mouve- 
ments , je compris aifément à quel point 
elle étoit inquiète : c'étoit tout ce que je vou-. 
lois ; & je daignai enfin la raffurer. J'irai de- 
main au Parc, me dit- elle , je vous l'ai déjà- 
dit , mais je ne fais fi vous l'avez entendu : 
jedcfire , plue que je ne puis vous l'exprimer , 
de vous y voit : je ne tremble pas moins que 
vous ne vouliez pas y venir. J 'ignore re qtfe 
je vous y dirai ; ce ce fera peut-êtie pas ce 
que vous croyez: ce fera* peut -être moins 
encore ce que je pcnfe. Je fuis dans un dé- 
sordre d'idées qui me fait peur , 6c qui vous 
feroit pitié. Grand Dieu! que vous me rendez 
déjà malheureufe l que vous m allez faire 
pgfler une affreufe huit ! que je devrois vous 
hfcïr ! ÔC cependant..... Que l'éclairciflèment 
qu»'il faut que j'aie avec vous 5 importe au 
bonheur çle ma vie ! Ne me le réfutez pas , 
c'rft. au nom de ce qui vous eft le plus cher , 
qte je vous conjure de me l'accorder ? Eh ! 
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înôn bel Ange , répondis-je , pouvez-vous 
dqjirer un inftanr, que je ne fois pas au Par<5 
avant vous. 

Vous trouvez , . peut-être , yvxt le nofti que 
je donnois à madame de*Rindfey , étoit,efi£ 
coremoim tendre que familier: maisOxfom 
& Buttingtonnous écoutoient : if voulois le$ 
convaincre tous deux , qu'ils nèTétoient pas 
trompés aux regards de madame de Rindfçy > 
6c je crus que je ne ppuvois mieux y pajve r 
n^r , qu'en les rendant témoins de la douceur 
avec laquelle j J étois fur qu'elle reçevroitjè 
nom tendre oue je lui donnois, En effet, fi 
fa bouche n ofa pas m'en remercier ,, fa 
main , fès yeux , & un foupir le firent pour 
elle ; & ce foupir qui avoit , un çaraôere av^ 

auelil étoitimpofTible de fe tromper , acheva 
e les inftruire de ft foiblefïè f èc mit le der-u 
nier fceau à ma gloire ; fi , cependant > il étoiç 
vrai que, j'enaftaçfo*(fe à une çppquêtcr, q\y 
ny çQ^toît & m'hpnoroit en mâme tempp 
auffi pçu y que celle de madame de. JRjndfey. 
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LETTRE 4 SEPTIEME. 

V^u ani> je me rappelle , mon cher Duc, 
ce que fut npur moi la première affaire ga- 
lante que j'eus en entrant dans le monde ; 
combien une femme avok d'importance à 
mes yeux 5 ïe délicieux délire où me plon- 
gèrent fes premiers rendez-vous que j 'obtint , 
& que; je compare cet agréable défbrdre à 
la crueHe tranquiiité dans laqqplle je vis au- 
jourd'hui ', je ne puis m'empèçher de me 
plaindre, & de l'habitude -, & de Y expérience, 
qui toutes deux , l'une par la réflexion , 
l'autrç par l'ufege , ne favent que nous gâter 
les plaiiirs. Ç/fit mettent-elles, eneffet, à 
la place des douces chimères dont elles nous 
priveht , & qdk gagnons-nôus à voir ou à 
imaginer le%pbjets tels qu'ils font ? Une l#f- 
fitude qui kur enlevé à nos yeux leur mérite 
réel , ou une défiance qui ne peut jamais être* 
pour nous qu'un tourment , pjiifque la crainte 
d'être toujours ttompés , ne nous donne point 
de moyen de ne; l'être plus» 

Crédulit4préclçufè , a laquelle j'ai dû tant 
de bonheur, êtes-vxms donc à jamais perdue 
pou%rnoi S Temps où une lettre de la com- 

teflfe de me paroiflbit à la fois , & fi-bien 

écrite , & /î tendre > où je voyois en elle ce 

"la nature avok formé de plus aimable 
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& <ïe plus vertueux -, où uiî iêul de (es re- 
gards me faifoit éprouver tant de tranfports , 
ne puis-je me flatter de yous retrouver un 
jour ! Combien j'étois fier* de la vi&oire que 
j^avois remportée fur elle ! combien de refped: 
ne croyois-je pas qu'on me devoir , de ce que 
j'âvois fournis , à mon âge , unç beauté de 
cette conséquence, Çc qu'alors je ne doutois . 
pas que jufques à moi , l'on n'eût vainement ' 
attaquée ! Cette fuppofition , je l'avoue , 
étoit un peu forte ; & en la fuivant , je lui 
aurois du plus de remerciments encore de la 
bonté qu'elle avoit eue de vouloir bien m'at- 
tendre îi long-temps , que de ce qu'enfin elle 
vôuloit bien fè rendre. Je crus donc qu'avant 
moi, elle n'a voit pas aimé: c'étoiî , fans 
doute une idée bjen ridicule ; ifrais ne ga-. 
gnois-je pas plus à croire qu'elle n'avoir eu' 
perfonne , qu'à penfer , comme je l'aurois 
du , qu'elle avoit eu tout le monde ? On 
n'honore jamais ce qu'on aime , falns fe pro- T 
curer le bonheur d'en aimer davantage. Eh ! 
<jtï'?mporte que ce {bit une erreur? ce fèroit* 
entendre tnal nos intérêts l ? que de nous en,; 
épargner d'agréables dans unepaffibn qui par 
elle-même en eft une , & dont nous faifcnsr 
néceflàircment difparoïtre les plus doux plai- 
firs , en cherchant à y mettre une philofophic 
dont elle n'cft peut-être pas fufceptible. 
; J'oferai dont avouer que loin de me rap-' 
peller avec peine ces temps d'ighorance où 
fêtais fi crédule * je rie puis m'en fouvenir 
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fans une forte de^volupté. , Le feul moyen 
qui me refte pour en jouir encore , eft de 
m'y tranfporter } & je ne puis me dédom- 
mager que par cette illitfîon., de ce que me 
coûtent les runeftes lumières que j'ai acquifes 
depuis* 

« Vous me les Terriez > cependant, méprifer 
moins , fi je !t*étois pas aufli convaincu qu'on 
puifle l'être , que la réflexion n'obvie prefque 
jamais aux erreurs du penchant , & que tout 
ce que nous devons à l'expérience , le réduit 
Amplement à nous livrer à ce qui nous plaît, 
avec moins de fécurké qu'avant qu'elle nous 
eût inftruits. Loin donc que je croie que ce 

?ue nous acquérons à cet égard , contribue 
nocre félicité , je foutiens au contraire que 
pour être heureux , les hommes , à mefure 
^u'ils s'éclairent fur une chojfc , auroient be- 
oin de pouvoir s'aveugler fur une autre , & 
c)ue les plaifirs font fur-tout ce que nous de- 
yrionsle moinsnous permettre d'approfondifl 
Vous & moi , par extxqplei, nous nous 
croyons phflofqphes ? & je craindrois que 
nous ne Fuffionsqu'infènfés , ç'il pouvoit nou* 
être de quelque importance de feyoir bien 
précifément ce que nous fommes à cet égard > 
mais , quelque chofe que nous foyons , ce 
«lui me paroît beaucoup moins jdoutcux , c'eft 

3ue nous prifons nos connoiflançes bien au 
elà de ce qu'elles valent , £c que nous ne 
prenons pas aflèz garde à. ce qu'elles nous 
coûtent. Il eft très-beau > Tans dontç > de 
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favoir lire parfaitement dans le cœur d'une 
femme ; d'en difcuter tous les nïbuvemencs 
avec alitant de jufteflc que de- profondeur^ 
& d'y découvrir ceux qui y natffent , quel- 
quefois avant qu'elle-même fe (bit apperçue 
de leur exiftence 5 mais j ofe encore fbutenir 
qu'il* y auroît pour nous beaucoup plus de 
ptaâfir à en être k duptf, qu'il tfy a de glaire 
à les contooitre fi-bieti. Que devons ftou$ 
en effet , à ces funé^es lun^eres dont nous 
fôtnmes fi vains , &-dé quoi nous ont-elles 
famés ? En avons-npuà moins été tous deux 
emportés par nos defits, & moinsdupes 8c 
martyr* de notre vanité? Nous avons connu 
de i amour-, tout , hors fes plaîlifs : 'noui 
n'avons donc pas été^akbhnablés'j^ifc fâlei 
Ihent , notts h'avons pas été heuWk.^ï% 
nous {orarots-neùs pas ttoftïjfes4 \!ïééà que 
nous nous fommes faite dit bortheuc êc de 
la gloire ? En croyant 4ioij> venger des fekn-j 
nies, ne nous pimUfions-nous pas? Ne vatu-* 
t&oite-â pafc mjeux ôûbïier ^quelques p^fifieS 
qui nous ont fâchées ;, & que 1 d^âléw* j 
r*6U$ avons * fi-bien Se tari! de foi$ Tendues ^ 
oue de nous^ privei: polir lés^endreïôûj&urs ,; 
dHni f làîfii ! bmucôàp plus douig : ^éôD-êtfe y 
que ne l'eft le plaifir de là vengeàfccfe' 1 ! Et 
eft - il , dans le &nd», bien vrai , que nous 
né tkmvàfiions pas plus j Se 4e^ettè'gfëire 

êbhi nobs>fomi!Éles|fiàvi^^& i decé3bon5 
h&tt dtfât mttifc he te : fommes pa*aflçz * em 
nota- «tïWkafi* ^à r**&4ètimiè ^foÛ(ÀU# 
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Ccar , toute plaifanterie à part , il y en a pour- 
tant , ) qu*à:en abufer comme nous faifon* 
par une feinte jjendrefïè , & à. nous condam- 
nera paiTer ennuyéufemcnt notre vie à ren- 
dre des fbiry» à des femmes qui fbuvent ne 
valent même pas la peine que nous prenons 
de les tromper ! - 

Ce difcoars , fans doute 5 vous alarme 
pour-inoi.; raiffurez^yoûs : fi mes (èns ont 
rendu,, juftice àu# ,ck$ftncs: de > madame de 
Suffblk , tnon coeur n'£n# pas été jiioins inac- 
ceflibleà fes vertus. Lejpréjugé, la défiance, 
l'orgueil l'ont emporté fur l'évidence même ; 
$c fi j'ai été forcé de l'eftimeir autant que je 
inéprifbiç, madame de Rij\dfey> le fort de 
î'unç n'ep a .p^s moins été Je Ion de, lVmtr/e, 
M«iis :fl $ft tjdmps de vous rarnener; à cette 
dernière;* &: de vous qire#nfin> comment 
elle termiria aVec moi. , 
. GraCes donc à la tranquillité que dogne 
l'expér^nçe 3 ce fut le plus patiemment du 
jnonde & da^is les bras du iommeil, que 
Vatteiidîs \ 'heure k. .laquelle je devais me ren-r 
cre au parc. Quoique je n# p^ifafle ce tripm-T 
fhe que çç qu'il valoir,- je n'en voulus pas 
moins ayoir de§ témoins qiii^ufftîitJWîdér 
ppfèr yôc je priai Buttington qU* doutoitun 
peu de la réalité de ce rendez- vous , Se que 
la promptitude de ma viéfcçire étonnok, de 
fe dégujieïy de prendre en jfc/T^t-, Je comte 
4'Oxford * t Sc de, fç rendre auparc 3 avec lui * 

9*&jte ..Ï7 cc»^e^^ 
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pe&ion qu'elle ne pût pas fç douter qu'elle le* 
eût pour fpe&ateurs. J'allois m'y rendre de 
mon côté , lorfque je reçus cette lettre de la 
part de madame de Rindfey. 

LETTRE. 

« Je vous ai dit tuer que j'irois au parc 
»>■ ce matin > & j'ai peine à comprendre au- 
w ourd'hui pourquoi , après tous les fujets 
» que 'vous m'avez donnés de croire que 
» cette confidence vous fèrôit indifférente , 
*> j'ai pu imaginer de vous la faire. Il eft, je 
» crois, fort inutile de vous dire lesraifons que 
» j'ai de changer d'avis \ mais il m'a pant 
» qu'il ne l'étpitpas que vous fufïïez que j'efl 
*»? ai changé, & que je <tevois vous épargner 
»* la ( peine de vous rendre dans un lieu où 
v votre pôlkeffè feule , fans doute , vous au- 
» roit conduit. Vous voyez du moins, My- 
v lord, que je fais me rendre juftice , & que 
» l'attention que vo>u$ avez daigné faire à 
» moi pendant quelques moments , ne m*a 
*> pas temmé tu têlceau point où , peut-être , 
9» rvous l'avez fuppofé* Je pouvois la méiiter 
*. par mon cceur ; mais; jci foupçonhe 4^1î 
» faut pour vous plaire , moins fâvoir aimer 
*> quatre aimable ; &c je ne dois pas préten- 
♦> dre à un bonheur que vous ne croyez pas 
v dtfvok réferve* aux - (èntintthts. Jepoiir-i 
py rois, me plaindre de ce, qu'avec fi pete de 
^-difpofition à rendre juftice aux miens 4 
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v vous avez cherché à les iaire naître ; mais 
>* je ne fais fi dans cette çirconftance je n'au- 
>> rois pas plus encore de reproches à me f^ré 
» qu'à vous-même. Ne me puniflèz pas , 
» du moins, par unfentiment que je crains 
» qui ne (bit Jp feul que vous vouliez m'ac- 
» corder, d'un inftant d'erreur que vous ne 
v , devez qu'à* uii principe qui me* «end plus 
«digne de- pkié que de mépris, & dont le 
*> fou venir feul fuifità mon {uppliefc. Hélas I 
v je n'àuroisr jamais cru avoir de k cruelles 
» choies à me dire : mais vous ne ftvez pas 
*> à quel point vous m'avez emportée loin de 
» moi-même $ :& ce n'eft pas la peine de 
**, chercher à vous perfuader une, çholè qui 
» vous ferofr fi iix&fféjrjentje , & que d'ailleurs * 
» , vous pourriez né<*oire, pas. Adku > My- 
V lord , ce fèroit vous en dire line biçpfu- 
».perflue, <#té de vous prier de imjouÊrlier* 
v 8t ce (croit vous en dir£, une auffi inutile 
» pour moi , que peu flatteufe po>ur vous f 
* que de vous aflurer que )# ne vous oublié* 
» rai jamais. *» •; ~ / : n- >. 

Je ne vou$ répondrois; pas«iuet£tte lettre 
iFût véfitabkmen* la tienne : il ne nrïa pasvéié 
poffibIe r d^ l&tyf^ïfwÏQw&mk'jQmï cet 
impertinent, nuis fi utile > valet, que vous 
m'avez connu à Paris 9 iàir «ri reàueil de tou* 
J&s billets .de? ce . gensç>que je reçois , & de 
cfgx qç'on me renvoiet &\&fc.f>ao9ee èft * 
c$m*pe jp k crois >A J immr>oï Tixon auquel 
ppus jle^tf la^px^iett&içdl^tiQja dr»)f a»fi> 
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de Cicéroiv, le public lui aura un jour obli- 
gation d'un recueil qui ne fera peut-être pas 
tout-à-fait fi eftimable , mais qui fera sûre-* - 
ment beaucoup plus fingulier que l'autre. 
Comme il n'eft pas a&uellement à Londres , 
je n'ai pas pu avoir la lettre de madame de 
Rindfey i mais fi je ne puis»rendre fon ex- 
preffion auffi fidèlement que je le voudrais * 
vous pouvezdu moins être sûr que je n'ajoute, 
rien au fens. 

Buttington 5 que notre génie n'éclaire pas 
toujours y & quiferoit mieux, dans le fond, 
d'être un bon homape que d'être un fat , fut 
furie point d'être la dupe de cette lettre , & 
du repentir qui parpifloit y régner. Pour moi ^ 
fl n'en penfài pas comme lui , & ne qruspas 
plus aux remords dont madame de Rindfèy 
youloit me paroître pénétrée , qu'à ion amour 
& à fa jaloufie. Mon premier mouvement 
fut cependant de la punir de Ces miférables 
tergiverfations , en la laiflajit m'attendre Se . 
inutilement dans le parc ; mais un refte de 
cuxiofké , la certitude de m'en venger mieu* 
en fuivant irçes idées fijr elle qu'en lçs aban- 
donnant , & la craintç qu'elle ne penfât que 
que-j'eufle pu croire un moment à ce qu'elle 
ih'avojt écrit , me déterminèrent à aller £ 
Saint- James , où je ne doutoispas qu'elle ne 
fe fut déjà rcndw. 

Jfe me tremppis pourtant. Il y ayoit déji» 
aflez long 7 temps que je l'y attendois pour 
commencer à çrpke ^eUe n'y yiejadxoitpas ^ 
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lorfque je l'y vis entrer enfin fuivie d'une 
feule de les femmes. Comme fbn hôtel qui 
y eft fi tué , eft vis-à-vis le mail, que cet en- 
droit eft un des plus fréquentés du parc , & 
qu'il eft aïTez peu propre à une converfàtkm 
particulière , elle feignit en y arrivant , de 
ne m'avoir pa$ vu , & prit les routes qui pou- 
voient la conduire dans les endroits les plus 
écartés de ce beau lieu. Malgré cette précau- 
tion , & l'heure qu'elle avoit prifè pour ce 
fendez- vous , j'étois furpris qu'une femme 
qui fembloit avoir tant de foin de fa réputa- 
tion , & qu'une belle-mere, févere , vigilante 
& dévbte , gênoit beaucoup, ne craignît pas 
de me voir dans uh lieu auffi public que le 
f>ai?c, G'étoit en elle une inconféquence $ mais 
6'eft ce à quoi elle eft naturellement fort fii- 
jette i & ce dont en même temps , elle s'em- 
barrâfle le moins. Quoique j'allafleà fa ren- 
contre fort doucement, comme elle me fuyoit 
plus lentement encore que je ne la cherchois , 
je la trouvai bientôt. Elle feignit une extrême 
furprife à riia vue'; & la fiénne m'infpira de* 
ifcouvements que je rife croyôis pas poflîblé 
qu'elle put fairenaître * du moins a un certairt 
point. Son air étôit tencbfe & languiffànt : ]è 
tùÀ jamais vu , ni de négligé âuffi propre 
& auffi féduifant que le fren , ni de femme 
â laquelle le négligé allât mieux. Dans tout 
téclat de fk parure , elle ne m'âvoit jamais 
auiît vivement frappé, : peut-être auffi dûs-je 

moins la force . d'émotion où elle me mit , à 

t, 
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tout ce qu'elle avoir imaginé pour féduire 
mes Cens , qu'à mes fens mêmes. Cir enfin , 
il faut avouer qu'à cet égard nous fommes 
bien pitoyables ', & Couvent bien dignes de 
mépris. J'oubliai donc , en la voyant, & le 
ridicule que lui donnoit à mes yeux la tar- 
dive dignité qu'ellcvouloit mettre dans cette 
affaire , & même la façon indifférente & 
légère , dont je comptoisla terminer. Llamour. 
ne paît ordinairement que de l'eftime; mais les 
fens n'écoutent pas le mépris : fànscèla, ferions- ^ 
nous aulîî louvent tentésquenousle fonàmes l 
Que vous êtes belle! Madame, lui dis- je 
donc afïèz tendrement , & 'que je me croi- 
rais heureux de pouvoir vous le dire, fi je 
l'étois aflèz pour vous perfiiader qu'on ne 
peut aimer perfohne auffi vivement que 
vous ! Vous êtes donc venu i me répondit- 
elle ; n'auriez-vous pas reçu ma lettre ? Elle 
me difôit , répliquai-je , des chofès fi cruelles, 
que je n'ai jamais pu me réfbudre à la croire 
fincere ; & du moins j'ai voulu venir m'oc- 
cuper de vous , dans des lieux où vous m'a- 
viez promis hier que je vous trouverois ce 
matin . . . & , oà interrompit-elle , vous avez 
Purement cru , quoique j'tuflè pu vous dire , 
que je me rendrais en effet. Je ne vous fiap— 
pofbis pas cependant , repartis-je , les mêmes 
raifons de vous y rendre : & pourtant , ajoutâ- 
t-elle , vous vous y êtes rendu. Si je ne de-- 
vois pas m'en flatter par le peu d'intérêt 
que je fais qite vous prenez à mpi]> je devois: 
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le craindre d'an autre ? fentiment que je fui* 
défcfpéré de pouvoir vous croire , & qui , 
tout injufte qu'il eft, pourroit cependant , 
ne vous le point paroître. Eh quoi ! lui dis-je , 
$*>ufïèrez-vous l'injuftice jufqjies à tourner 
contre moi tout ce qui ne devroit vousu parler 
qu'en ma faveur ? Quand je ferois venu ici 
vous chercher, devriez^vous m'en faire un 
crime? Je crains de le devoir, reprit-elle, 
& de Ravoir pas à vous remercier, autant 
que je le voudrois peut-être , du motif qui 
vous y amené : car enfin , pourquoi ne m'a* 
vez-vous pas crue ! Ce n'eft pourtant pas , 
lui dis-jç, à mon amour-propre que vous 
devez cette incrédulité que veus me repro* 
chez fi vivement. Ah l s'écria-t-elle , il y . en 
aurait trop à moi, à croire que j'ai de quoi 
flatter le vôtre ; & je ne dois pas avoir be- 
fbin de vous di*e que je ne m'aveugle pas 
fur moi-même à ce point. Vous avez raifon , 
lui dis- je j & quoique je ne doive pas non 
plus.avoir befbin de vous dire que perfbnne 
au monde n'auroit autant que vous de quoi 
fatisfaire le mien, je crois devoir yous dire 
pourtant , qu'en vous aimant , ce n'eft pas 
à Tes intérêts que je faerifie. En in aimant! 
s'écria-t-elle. Ah Dieu ! continuai- je , feroit^ 
ce à vous qu'une fi grande défiance devroit 
être permife j & fè peut-il que vous ne feîi- 
tiez pas à quel point elle eft déplacée * 

Elle ne répondit à ces paroles , que par une 

mine fort finguliere qui me difoit tout à la 
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fois y queîle (croit comblée de joie de me 
croire , qu'elle faifoit tout ce qui lui étoit po£- 
iible pour parvenir à un bonheur qui ne lui 
laifleroit plus rien à defirer , mais qu'elle 
croyoit avoir quelques raifons de penfèr 
qu'elle n'étoit pas celle à laquelle je parlerais 
amour, ni plus volontiers ni plus fincére- 
ment. Il faut être femme , afTurément , pour 
mettre tant de chofès dans une feule mine ; 
& il falloit , je crois , être vous ou moi , 
pour les démêler toutes avec tant de promp- 
titude & de finefle. 

Vous vous trompez , Madame , lui répon- 
disse ; je vous trouve , ai effet , auiïi aimable 
que vous Têtes , & que je vous le dis : & je 
puis vous jurer avec vérité, que cette ma- 
dame de Pembroock quei je*iens que vous 
voulez me reprocher , non feulement ne vous 
ef&ce pas à mes yeux , mais encoie que per- 
fbnne ne balance dans mon cœur le pou- 
voir de vos charmes. Eh l me dit-elle languit 
fàmment , qui fbnge à vous la reprochera 
Ah , plût au ciel ! repris-je avec reu , que 
vous cruffiez qu'elle me plaît , & que vous 
pulïïez n'en être pas contente: mais, ajou- 
tée avec un foupir d'une effrayante profon- 
deur , ce n'eft pas à moi à former de pareils 
voeux : je puis même répliqua-t-elle, vous 
dire que vpusne le devez^as. Que vous ai-jc 
fait pour me fouhaiter à la fois deux malheurs 
aufli grands que l'amour & la jaloufie ï II fè- 
roit impoflihle, répondis- je , que le premiex: 
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eh lut un pour vous, & il feroit bien aifé it 
ne vous pas laitier long-temps accablée de 
l'autre. Et cependant , reprit-elle , vous ai- 
mez madame de Pembroock : mais penfèx- 
vous qu'elle vous le rende ? Je n'ai , repar- 
tis- jfe , aucune raifon ni de le croire , ni de 
m'en flatter. On ne fe fait des illufions que 
fur ce qu'on defire -, & en vérité , l'indiffé- 
rence que vous lui croyez pour moi ne m'a- 
larme pas plus que dans le fond vous le croyez 
vous-même. Il faut donc, répondit-elle, que 
vous fbyez bien fingulier , bien faux , ou bien 
vain pour vous être occupé autant que vous 
l'avez fait , ou pour paroître du moins l'avoir 
tant été, d'un objet qui, félon ce que vous me 
dites, vous intérefïbit fi peu. Pour moi , je . 
ne voudrois chercher à Claire qu'à celui qui 
m'auroit fu toucher. La coquetterie , à mon 
fens , dans quelque fexe qu'elle fbit placée , 
dégrade l'ame ; & vous ne m'avefc point vu 
hier foire à aucun des hommes qui ont fbupé 
avec moi , aucune des agaceries dont vous 
avez accablé madame de Pembroock. Cela 
eft vrai , repartis- je ; mais en revanche , j'en 
fais un que vous avez accablé de rigueurs, & 
qui vous aime avec trop de tendreflè , pour 
pouvoir fi facilement vous le pardonner. 
» Ah traître ! s'écria-t-elle , que je voudrois 
bien que vous n'eufïîez qu'à vous plaindre 
de moi, & que j'y gagnerois à tous égards ! 
Eh bien! Madame, lui dis- je, fbyez donc 
contente $ car je me plains de vous»- Se c'eft 
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s-fërieufement. Cruel ! me ïépondit-elle 
?c ce léger emportement qui hed fi bien 
s femmes , lorfqu'ellçs font un peu jolies , 
it au ciel que j'euflè autant de fujet d'être 
itente de moi, que vous auriez vous-même 
ousen louer , s'il étoit vrai que vous m'ai- 
ifïïez! Avec quelle barbarie ne m'avez- 
us pas traitée ! Un peu revenue de cet 
t inexplicable dans lequel votre préfence 
ayoît mifè ; {entant avec la douleur la plus 
r e, jufques où ma foibleflè m'avoit con- 
ite ; déîèfpérée d'avoir tout à la fois faiç 
it contre moi &ç fi peu pour vous, je ne 
is vous revoir fans me le reprocher encore 
is cruçllement ; & combien ne m'avez- 
us pas punie de mes remords i avec quelle 
reté ne m J avez-vous pas traitée quand vous 
me deviez que de la pitié & des confbla- 
ns ? Que de mépris pour moi ! & que de 
îdres attentions pour une femme qui , toutç 
périeure qu'elle m'eft par les agréments , 
pouvoit que m'être.inférieure à vos yeux , 
ifque vous étie? fur , ou du moins que vous 
viez l'être qu'elle ne vous aimoit pas comme 
oi ! Que voulez-vous que je vous réponde? 
i dis-je , en affedfcant de rêver > vous me 
njnez Ja tête > je le fèns a ôç j'en fuis défeC- 
ré f Ah ! s'écria-t-rclle , au nom cfe tout çc 
i vous eft le plus cher, daignez ne me le 
s. répéter ! Laifïèz-moi réaccoutumer à 
Dire que vous aimez madame de Pemr 
9°fk * SC ne mç privez pas çte k fçufe 
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réelles, & qu'il m'eut été de la plus grande 
importance de les détruire. Je n'ofèrois apu- 
rer il dans cet inftant je les combattis avec 
autant de fuccès que j'y mettois de chaleur. 
Quelques foupirs furent pendant quelque 
temps toute Gl réponfe : je penferai ^ me ait- 
elle enfin , d'un air réfléchi , à ce que vous 
me dites ; & fi vos aftions y répondent , vous 
n'aurez pas à vous plaindre de mon cœur ; 
mais l'air eft ce matin plus froid que je ne 
l'aurais cru ; & je vais vous rendre à votre 
folitude. Elle fèroit ici , lans vous, plus pro- 
fonde & plus douloureufè que vous ne pen- 
(èz, lui répondis- je, & je me flatte que vous 
me permettrez de vous remener chez vous. 
Ah! non, me dit -elle, avec une langueur 
charmante; non, je ne veux, ni ne dois vous 
y recevoir. 

Si vous aviez vu , mon cher Duc, les ten- 
dres regards dont ce ïefus étoit accompagné,; 
avec quelle douceur ce non étoit prononcé ; 
la mollette qui régnoit dans toute fa per» 
fbnne, vous auriez penfé comme mol* que 
ce refus étoit une bien ptèflànte invitation. 
Ge fut ainfi du moins, que je l'interprétai; 
& à la très-foible réfiftance qu'elle me fit, 
j'eus tout lieu de me flatter qu'elle n'en étoit 
pas mécontente. Je lui offris mon bras ; & 
elle pela deflus avec uqe douce familiarité 
qui ne répondoit pas aux refus qu'elle venoit 
de me faire. Livrée alors , & uniquement à 
cçx erreur qu'elle vpujoit paioîfre tans avoir 
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m fe reprocher, die- ne favoic plus que me 
iburire avec une tendreffe extrême ; & «se 
fburis , doat le defir aiigmentoit les grâces , 
fèmbloit vouloir pénétrer jufques à mon ame. 
Que j'avois peu d'amour ! Que je le favok 
bien ! & que dans le fond elle y perdoit peu ! 
Je ne lui difois pas ifeoii impatience ; mais 
tout en moi la décéloit : enfin nous arrivâmes 
chez elle. Le hafârd qui , (ans doute , vou- 
loir plus fcrvir mes deïïrs que fa vertu , fem* 
bloit avoir pri* foin d'écàrtér de (on apparte- 
ment tous les témoins qui auraient pu dé* 
fendre l'une , & contraindre les autres. La 
profonde folitude dans laquelle nous nous 
trouvions; & le feu de i&es regards l'effraye* 
tfent. Elle ftntit le danger, mais trop tard» 
pour que cette réflexion lai fiit utUe. Ce- 
pendant , elle voulut fbnntfr . . . * . . . ^ . mais 
-que*peut la foibleflè coiitçe le defir & la 
démérité? 

* Avant que de nous Téparer , je lpi fis pro* 
'taettre qu'elle feroit le foir à k comédie ; & 
tjuede là, elle viendrait fbuper avec moi en 
•petite maifon. Je choifis pour cette augufte 
îete celle que j'avôis dans le parc. Il étoit 
aifé à madame de Rindfey de s'y rendre de 
dhez elle, (ans crainte, fans embarras, & 
•îans avoir befoin d'aucuns de ces arrange- 
ments my ftérieux qu*to£ fervent qu'à ébruiter 
■ces fortes d'afïkires , & même à les conftater. 
*La réputation qu'elle s'étoit faite , les enga- 
gements qu'elle fèmbloit avoir pris avec lç 
Mme VIU, 4* 
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public i & la nécefïîté de ménager la pffuS 
incommode belle-mere qui ait peut-être ja*- 
niais exifté, exigeoient les pks grands égards. 
Il m m'en coûtoit rien , & de lui permettre, 
£c de prendre avec elle toutes les mefures qui 
parbifïbîent devoir aflfurer fbn fecret. J'étoil 
tien fur que tous les arrangements qu'elle 
ane propofoit, & auxquels je femblois «me 
■prêter avec plaifir , ne prévaudraient pas fur 
ceux que j'avois pris pour rendre ma liaifon 
-avec elle auffi publique qu'elle avoit beibia 
qu'elle fut cachée. Les femmes, celles même 
Auxquelles ces fortes de ménagements font 
le moins nécefïaires , ou qui en font le moins 
-de cas , nous favem; toujours gré de paroître 
Jes avoir.: & comme toutes ne veulent pas 
•que les fecrets de leur cœur fbient livrés au 
.public ,. iL nous eft important que le hafard 
-2èuL, &*ion nçtre indiferétion., foit ce qui 
paroifle les trahir. Nous y gagnons auprès 
■de tenues, & n'eQ fommes pas plus gênés 
:avec aucune. 

; Je la quittai enfin, à l'heure à laquelle je ' 

Revois me rendre à notre £oterie ; &c grâces 

-aux charmes que la nouveauté prête à tout , 

je ne la quittai pas fans peine. Je trouvai tout 

ie monde raflemblé^ jufques à my lord Rind- 

ièyqui, par prefïèntknent fans doute, ma 

.çarut xn'aimer .ccjojûr-là bien plus tendre- 

. ment que la veille. Lorfque j'entrai , il par- 

Joit avec beaucoup plus de complaifànce que 

c 4'inexçie^ de k chaleur avec laquelle U s'étoft 



*?Ievé contre un bill, félon lui, fort onéreux: 
à la nation y 8c que la cour ^voir vainement ; 
voulu faire paffett. Il ri'auroit tenu *}ù'à moi i 
de lui faire le récit d'une viâtoke qui valoir, 
bien celle -qu^il croyoit avoir remportée : je; 
fuis du cioinsbien fur que fi je lui ^vois peint 
madame de Rindley<:omme je venois de la 
voir* il ne l'auroit pas reconnue, A mon air* 
vainqueur & dérangé , Oxford & Butting-~ 
ton , qui m'avoient épié', ne doutèrent point 
de mon bonheur -, & fans rien dire qui pût 
commettre *naflaouvelle conquête > ils m'en 
félicitèrent fi- haut, que mylord Rindfèy lui- 
même fè crut obligé de m'en faire, complw 
ment,;& avec une joie fi pure & fi vraie, 
«que je fèntis une véritable affliôtion de ne 
pouvoir pas lui apprendre à quel point &> 
femme etpit quelquefois aitnafclô. , < : k - ■;:' • ' • 
: Je ne jjouwis >i&e,pc£(ùader <mc le milieit 
d'une journée qui Javoit fcomtftencéei & qui 
de voit finiï pour môid'uiriefoçon fi brillante^ 
De me fât pas heureux ; & dans cette efpé- 
ranec, je volai chez madattïe de SufFolfc. »La 
mienne ne. fut pas trompée. Je. fus enfin 
^dmis;à;rhQnnçur j oe W> faire. 1 ma !cour, 
Çommç^fle s'étoit côtfdukQ;avec.màh de 
ijîçon ta me prouver qri'eljc me votdoit* beau- 
coup de mal, jer.crus deyok prendre l'ait 
tendre & humilié qpi corivenoit à un hdfiime 
auquel on croyoit tant de torts , &-qju'on en 
çuniflôir ft févérement. Je defirois enfin de 
g éœwçr *yeç jmadasi^ de^Sufiblk^ ôc je 
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commençais à croire qu'après avoir tout feît» 
pour l'honneur , il pouvoir bien m'être per- 
riiis de fàirejquelque chofe pour le plaifir. Je 
crus voir auffi dans les yeux de la dueheflè,, 
♦qu'elle étoit lafle de la contrainte cruelle 
qu'elle s'étoit impofée , & fi inutilement ^ 

Eour me cacher, ou pour vaincre fa foi* 
leflfe. Je commençai paij me plaindre de fe* 
ligueurs 3 mais modeftementj & du ton qui 
convenait à la dignké de fbn caraâsete que 
je croyois alors avoir foffifammenç blettee» 
Elle fut étonnée de ce que j'ffois me plain- 
dre de ce que, felîûn elle, j J â vois fi bien 
mérité, & lîir-tout dece que je lui repro* 
chois des injuftices. Il m'étoit plus eflèntiet 
éc lui parler de ma tendrefîè , que de cher* 
dier àfohder les torts imaginaires dont je 
l'accufois,^ je "lui répétois, non-feulemeifc 
'qtfeje riin|pis, mais encore que je l'adore- 
rois toujours. Qu'eHe^èn fut tenue à paraître 
jouter de ce que je lui difois, il ri'y avoit là? 
dedans rien que de très-naturel, ni même 
-qui l'engageât. Mais ma préfène* avoit dé- 
rangé touteâ (es idées ; elle s'oublia, fe plai- 
gnit de laf façon dont îe l'avois traitée ; me le 
reprocha avec fé\x\ 8cfo£d croire qu'dlene 
l'aurbit pasfait , fi je lui euflfe été auffi indif- 
tarent qu'elle parbiflbit vouloir que je le fùp- 
pofàfiè. Elle en fit d'elle-même la réflexion ': 
fbn trouble & f&Toùgeur me l'apprirent , & 
ne me rapprirent -pasimpunément. Je Uti pi*S- 
d^i ^nooiede mon amour, makavecplus4e 
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JKmfianoe & de feu ; ; &, comme elle Vobfti- 
jaok à revenir fur des torts qu'il auroit y di- 
fbit-elle, été impoffible que j'eufle eu fi je- 
l?eu(Te aimée, je crus enfin devoir convenir 
^ue , j'avois pu paroître-en avoir à fesyeux,, 
parla nécemté où je m'étois cru d'en impo- 
ser au public fur mes fentiments. Je ne pour- 
vois pas, à ce que je crois, m^xcufer.d'uite 
façon pkis décente - y mais piquée de ce que 
je parlois -toujours du reproche qu'elle m;a- 
voit fait, elle fe crut obligée de me faire y 
-s'il fe pouvoit, prendre le change fur le vé- 
ritable objet qu'il avoiteu* Son air redevint 
"fier 8c impotent, & tout d'un coup il fc 
.trouva que c'étok' beaucoup moins 9 comme 
Je paroiflois le pônfer , du peu ^d'égards que 
j'avois p u$ pour elle , que de la4ég!$reré avec 
laquelle je lui avois parlé de mes-tenthnentSy, 
& lui en partais encore , qu'elle étoitblefféc*. 
Jfe n'étois pas fait pour erre la dupe du pré- 
-texte forcé qu'elle -cherchait à <donûer à fbtt 
-imprudence i mais la gloire de ne point pa- 
toître m'y tromper étoit peu de chofe , &r 
.die auroit pu me fa faire payer cher. Je ro- 
jettai donc fur la violence de mesfentiments, 
i'indiferétion dont elle meparoifïbit fi cho- 
quée : j'en accufài aufli l'ulage que j'avois de 
vos mœurs , qui ne font pas un crime de 
l'aveu dune paflion. Je me défendis, fùr- 
tout, d'avoir conçu des efpérances , &de 
ne mètre tant preffé de parler, que par k 
certitude qu'elle ne pourrait apprendre mm. 
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-amour, fims m'en témoigriet la îecônnoîf* 
iànce k plus tendre. Je me gardai bien d'ouv 
blier de lui dire que , comme c'étok la pre- 
mière fois que j'aimois, il étoit aflez fimple 
qu'une paffîon fi nouvelle pour mon cœur 
tne fît commettre des faute« involontaires, j 
Madame de SufFolk fe récria là deflfus , de 
façon à me prouver qu'elle ne croyoit pas 
que mon cœur fût auflï neuf que je le pré- 
tendoiis; mais elle defiroit que ce que je lui 
difois fût vrai , & l'on nous prouve toujours, 
bien aàfëment ce que nous avons intérêt à 
croire. Je lui fis cependant entendre modef» 
cernent, que fi elle feule mavok fait con- 
tioître l'attiour ,. je fevois par 4'auçres ce qua 
c'eft que dès fantaifies. Elle ne m'auroit.pat 
cru,: fi je lui avois dît le contraire* §C laie- 
( tenue dont je me ferois paré à fes yeux , ne 
.m'y auroit donné qu'un ridicule, fi une chofe 
•peu vraifemblâble eût pu lui garoître poflw 
pie. Je la perfiiàdai pourtant , &c je dus fans 
<Ioute plus à (a foibleflè qu'à la force de mes. 
rxaifons, la- convidtion que je defirois qu'elle 
-eût. Eh ! combien ne ftiloit-il pas qu'elfe 
m'aimât , pour croire fi facilement une chofe 
à laquelle les preuves auroient été fi néceC- 
iâires, & que je fondois cependant fi peu.. 
tElle commença à me regarder- d'une façon 
jplus tendre r Se à gêner moins les mouve- 
'jneffcs de ion cœur. Attentif à lire dans fes 
.yeux; touJD ce qui fe ' paffôit dans foh amé , ce 
çhaiigeBocnt ne to'éçhaf £â pas. Je n%n avoifc 
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i bèlbin'pour m'encourager a lui pârfer d$ 
m amour 5 mais il me^fit quitter le.-tofiÇ 
)pliant que jufques4à j'avois cru placé, S& 
en fit prendre un plus animé , & plus fait? 
ur échauffer la fituation. Ce ne fut pas fansfc 
•ces que je l'employai*; &ç fi madame de* 
ffolk le* plaignit- encore , ce ne fut plus en" 
nme que Ton a peu sefpe&ée 5 mais enf- 
lante, àlaqtrelle ou a fait craindre que fi 
îdrefle ne fût malheiireureufe. Elle s'anima 
*me fujpcette idée , au point qtt'e$ene put y 
îs ver fer des pleurs, continuer fes repro-* 
es. Quoique l'état où jt la vôyois , flattai 
xs ma vanité , qu'il' ne touchoit moncœur, 1 
devois en paroître attendri. J'ai trop étudié 
;_ femmes y je fais trop bien diftingueï les 
ouvements différents dont elles font agi- 
ts , pour croire que les r èmptatements les 
lment toujours , & je connoifïbis trop aulït 
adame de Suffolk , pour n'être pasperfuadè 
l'ils feroient avec elle infiniment déplacés ^ 
Ad. révokeroient contre l'amant & contre 
.mour. ■ . ■ » 

Vous favez avec quelle heureufè facilité je 
eure ;. mais ce que vous ignorez , c'eft quô 
i finguliéremerit perfectionné ce talent, & 
leje joins aujourd'hui aux larmes les plus 
mondantes , l'art des fàngfcpts 8c des gémif ^ 
ments. Jamais plus belle oecafîon d'em* 
oyes; mes talents ne s'é toit offerte à moâ 
'éloquence du filence* des larmes, & d$ 
tccablemen£$. devinrent dcuac, mc^- feulai» 

Mi* 



armes contre madame* de Suflolk. Je œfr 

récipitai à. fis genoux , je lui pris la main , 
lui baifài avec une ardeur extrême , & la 
baignai de mes pleurs. Ge n'étoit pas allez 
pour moi qu'elle les fentît, je voulois encore 
qu'elle les vît couler. On m'a dit plus d'un^. 
fois , que je fuis , on ne peut pas plus intérêt- 
jfant , quand je pleure, & que leslarmes adoin. 
ciflent mes yeux , que Ton trouve dans leur; 
Ctat naturel , un peu moins tendres que har- 
dis. Toute égarée qu'elle étoit alors, elle étoit* 
encore aflez à elle-même pour voir ce qu'elle 
fegardoit ^& les grolTes larmes qu'elle voyoit. 
couler, les fpupirs dont elles étaient accom- 
pagnées, les fanglots dont je lès ornois» la 
jetèrent dans le demie* attendriflèment; Mail 
comment vous peindre tous les mouvement* 
qui l'agitoient ? Ce mélange de joie , de ten- 
drefle & de douleur qui le lifoit fi diftin&c-. 
Xjaent dans fes yeux ? Combien le fèntiment 
auquel elle? fè livrok , la rendoit belle , & l'et 
pece de volupté dans laquelle ion ame toute 
entière étoit àbforbée ? Ce n'étoit point cet 
égarement que le (impie defir peut faire nak 
tre, que nous avons vu tant de fois, dont il 
eft fi peu flatteur, d'être l'objet , &-que nou$. 
jnéprifons fi vivement , dans l'inftant même 

au'il nous féduit k plus. Ce qu'elle fentoit f 
evoit à la fois la rendre plus heureufe, &. 
me feivit moins que l'efpece de furenr que. 
j'avpisvue le matin même à madame de 
Jliûdfey ; auffi n'en conçu^jeÇ ni ksa&asfc 



îçjécs 9 ni les mêmes efpérances , ni là même,: 
audace. Il eft peut - être donné à la vertu 
d'impofer , même dans l'inftant qu eih fuc- . 
combe. 

Nous gardâmes long- temps un fîlence qui " 
clevoit être délicieux pour elle , & dont je ne - 
partageois pas le plaifir. Il me parut enfiuu 
que je lui avois laifle croire aflez long-temps ; 
que la violence de mes tranfports m'avofc: 
oté la force de parler ; mais en même temp&, 
fe ne crus pas devoir la laiflèr parler la pre* - 
niiere. Je lentois que mon bonheur ( fi poUr^ 
tant ces fortes de triomphes en font un pour - 
nous ) ne pouvoir plus m ? échapper ; mais je : 
commeiiçois à dçirer , &. atfèz vivement r> 
que rien- ne retardât plus la défaite de ma-. 
dame dé Suffblk. Des jçtours de vertu pou- - 
soient me nuire ; & ilr me fèmbla que le: 
meilleur moyen que j'eufifë pour les prévenir^ / 
'^tolt de lui rendre grâce, ce d'en agir à cet; 
^gard, comme Cx T .cn effet* elle m'eût.tour 
dit. Je lui parus dohe tranfporté dç ce qu'elle ~ 
daignoit enfin «m'apprendre à quel point je* 
ïavois touchée jjnais en même temps, je mèr 
plaignis qu'elle ne m'apprît que par {a doub- 
leur, qu'elle partageoit mes fentiments, 8C: 
jp la prefltai tendrement: de livrer (on çœiwr 
avec un peu plus de confiance ^ à un Komïne : 
quil'adoroit* : 

Rien de tout, ce que je Ini difois ,- n'avok* 
jîen d'aflez neuf, ni même cTalïez tendre : 
j^ur Téblçuir fux mes diljtofitions : mais 0%. 
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n'a pas toujours befbin , pour la vaincre , cfé 
jerfuader une femme ; & celles qui , comme 
madame de Suffolk, veulent l'être le plus 
•pour fe rendre, trouvent. dans. leurs propres 
îèntmiênts , tant de raifons de cipire , que ce 
font encore celles que l'on perfiiade le plus 
aifémenti La, coquetterie écoute de fang- 
fioid, &difcute; légitiment aime à s'abuier 
fur ce qui peut le rendre heureux. On fait 
aifémeftt croire à une femme vaine qu'on 
l*adore ; mais les. hommages que l'on rend 
Ht lbn orgueil î pénètrent moment jufijues à 
ion coeur : la femme tendre ne (ent que fon 
Wmouï v ■"& dût-elle en ipêm£ temps lentir 
r^i'e?He a tort d^iirier, elle fr'tfr eft pas môirtè 
entraînée pair cette même foibfeflç qu'elle ft 
Reproche./ ' ' * 

* Les yeux de madame de Suflfblfc le fixe- 
ment enfin fuT moi avec moins -de timidité , 
& bientôt ils s'y Jetèrent avec une compb?. 
ikncé quelle ne chercha plus/îii à coriçfain- 
'cïre > ni ,àdiffitnuler. : Sans art.^ & uriique- 
itoent cohduitè par (à tendre/Te;,' elle crut 5 
puifqu'enfin elle vouloit bien paroître con- 
vaincue de mon amour , qu'elfe île pouvoit 
trop me donner.de témoignages du (îen. 
^ïafc comme en eîîe9même e;lfe ne s'écartcâ: 
"pas* de les principes y ices preuves me fyreiift 
pas du genre jJqnt. je les defirois; EUé nfè 
^/^xepeiigânt^ îiiii? relever*; $it quVljb 
'Vraijgnît c^li'unepofturé 6 relpèéjtueufé rife 
<èpuyrît quelque noirceur, {ôit fimpfenient* 






ffe , comme j'ai plus fujer de le croire, qu'elle?' 
ne voulût que fe procurer le plaifir de me vohf' 
dans une attitude moins' contrainte , & pluàr- 
convenable à la douce familiarité qui venoic' 
de s'établir entre nous. Je dèfïrôis vivement 
qu'elle eût voulu y mettre des bornes moins- 
étroites ; mais il fembloit qu'elle n'eût pasi 
feulement l'idée de ce qu'elle pouvoir faire : 
pour moi. Ce n'étoit pas qu'elle ne me re-i 
gardât avec une pàffion extrême ; & que cha- 
que baifer que j'imprimois fur fa main r ne 
lui donnât une émotion qui alloit jufqu'air • 
ftémiflement : mais je ne fais quelle décence 
qu'au milieu de fon trouble elle confèr voit ,- 
& qu'elle fa voit allier avec fa foibteflè, en- 
chtiînoit- mon -audace* naturelle, jufques à ne 
p^s ofèr même , par mes regards , luf expri* ♦ 
lûer mes délirs. 

Cette (ituation me' cbntraighoit trop vie- - 
lemment , pôur'qu'elle pût long-temps durer; 
Bîentôê je - me perfuadai que U vertu de la 
•dUdheflfe n'étoit pas auffi vraie que je l'a vois ; 
cïu tfabord ; quelle ri'attejndoit pour difpa- 
tpkte y que des tranfports que fès fèntimenti ; 
potir moi fembloientfûffi&mmént autorifer^ > 
Oc qu'elle étôit même trop peu naturelle >: 
dans notre pofitiën rëfpeétive , pour kju'elld •* 
ncifte fût pàs^gré dé tout ce que j'eîralôiéfoià * 
<]$6ttr là vaincre. Mais lès libertés pajHefcjj&el* - 
îcsr^e ëomhiençrfi ,' toutes mpdérées (Qu'elle» ; 
étoiént , trouvèrent ufie réf iftâncé fi ferienfeç * 
le-pJKifeiri&aaes'.ea indigner fi viven&ti^ 
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que je ne crus pas devoir la preflêir dàvan^ 
ugc. Ce n'étoit apurement pas qu'elle ne 
m aimât, & avec une tendrefle extrême; 
mais elle n'avoit aflaire qu'à l'amour : & ce 
fentiment , tout puiflant qu'il eft n'a pas 
fur les femmes telles que madame de Suf- 
folk, l'empire que le caprice ouies Cens ont 
fur les autres. Je n'ailurerois cependant pas , 
que fi ellç.avoit permis que je fuflfe refté au- 
près d'elle plus long-temps , fa vertu v tout 
en gémiflàht de Ton malheur , ne m'eût pas 
cédé la vi&oire. Soit qu'elle le craignît, îoh 
feulement qu'elle eut pris des engagements 
avec madame de Buckingham qu'elle me dit 
qu'elle attendent ,. elle voulut absolument 

3ue- je la laiflalTe feule , & je fus enfin forcé 
e lui obéir. 

Il eft , au refte* mutilé que je vous dîfê 5 . 
qu'ayant que de nous féparer, nous nous 
arrangeâmes pour nous voir le lendemain* 
JTaurois bien, voulu lui propofer-de venir 
dans une de mes petites maifons ; mais la fo* 
lirude l'auroit là plus effrayée que.chçz elle j 
*Ue m'auroit fuppofé contre elle des projets ; 
qui l'auroient alarmée , ôc je cru* ne devoir 
|>a$ troubler la fécurité dans laquelle elle pa- 
Toiflbit erre à cet égard. Je n'étois pas d'ail* 
leurs afi^sz .amoureux , pour que les délais 
qu'elle pourroit vouloir- prendre , me ren^ 
dilTent malheureux à un certain point; & je 
voulois bien lui biflèr la fifcjsfà&ion de mettre 
dan* fa cï>ûte toute la décçn<& &ç h djgwté 



» « C * &* * & t O îf , F 1 1 fi 17^ 

LETTRE HUITIEME. 



loi 



E vous ai dk , mon cher Duc , que j'avoîg :, 
ié la tçndrc comteflè de Rindley , de vou- 
bir bien (e trouver le, fpir^à la comédie ; Se 
tous favez trop combien , paries bontés donc 
elle venok.de me combler > elle me dévoie, 
d'égards* pour que vous puiffier croire 
qu'une prière qui ne lui prou voit que le fin- . 
gulier plaifir que je trouvois à la Voir , fàp_ 
rejetée; mais avant que de m'y rendre, j'allai» 
231 café prendre Buttington, à qui j'yavoit-, 
doapé rendez*- vous*.. Je n'avois pas eu le 
temps de lui détailler mon bonheur; & je 
x*e voulçis pas qu'un ami fi fidèle en ignorât; 
ajucune particularité. Ce fut , du moins , ce 
qui d'abord fe présenta à mon efprit ; mais , 
quelques réflexions que je fis en allant le cher- - 
cjier, me déterminèrent à n'être pas avec lui^ „ 
fur cet article >v de la dernière fincérité. jS. 
n'avois pas de quoi me vanter de cette coiv*- 
quête y Se quoique je n'euflè pas à me repro-* 
cher d'y avoir été trompé , je ne m'en fento& 
fus moins humilié que fi mon imagination» 
m'en eût exagéré les charmes, & qu'en œiv 
ftquence je l'eufle vivement pourmivie. M^t 
vanité me détermina donc à la peindre ett 
beau à mon confident. J'avois d'ailleurs re-* 
«arqué quà xnefure que fax mes récits ^jl 



ftouvoit de quoi eftimcr moins madame <&* 
Riiidfey, il prenoit pour elle une forte dé 
goût. Peut-être même lui en infpiroit-elle 
depuis long- temps, ôrqu*effrayé de fa répu- 
tation, & de ce maintien modefte, quifàï- 
ïbient croire qu'elle étok' une des femmes 
d'Angleterre qu'il étoitle plus inutile d'atta- 
quer, il ne s'étoit pas trouvé à lui-même 
qu'il la trouvoit aimable. S'il n'ofbit pas fe 
promettre auprès d'elle des fuccès aufli rapi- 
'des que les miens, je lui avois du moin*' 
prouvé qu'elle n'étoit pas inexpugnable. Eh! 
qui {ait fi depuis mon fuccès r il ne fè repro- 
choit pas fa timidité , & s'il ne cfoyoit pas 
qu'avec la même audace* , il àurok eu le 
même bonheur ? Nous convenons difficile- 
ment avec nous-mêmes de la firpérioritë des ; 
autres , & Buttington pouvoit intérieurement 
£t dédommager de celle qu'en public il étoft 
fcrcé 4e m'accorder fur lui. S J il ne pouvoit 
"& déguifèr que ma figure plaifbit plus qufc 
*la fienhe , & qu'on me trôuvoit plus d'éfpnt 
qu'à lui*, ne pou^oit-il pas, en même temps 1 , 
•penfer qu'ott lui Faifbit jnjufticfe ; ou cipirfc 
^qu'il rempkçoit par des qualités plusfblidds 
'& plus dignes d'eftimc, ce qui lui manquok 
à cet Égara ? Quelles refTou/ces ne trouvons- 
tiops pas dans notre amour-propre ; & quel 
éft le flatteur aflez vil, & alfez audacieux 
Jjbur ofèr nous dire de nous, ce que nousecT 
"difbns nous - mêmes ? J'avoue qu'il m'avoh 
"«Mijçur* parlé d'elle de façon à ne pas. juft^ 
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fier les idées que j'âvois : mais je Pavois vil. 
plus d'une fois , la regarder avec cette atten-* 
rion férieufe & réfléchie que nous n'avony 
que pour ce qui nous plaît y Se c eft toujours- 
pliis dans nos yeux que dans nos difeours ^ 
qu'il iaut chercher la véritable iraprefïïoiî- 
que fait furrious l'objet qui s'y préfènte. 
/ Je. n'ignorois pas non plus que, moins 
vicieux par goût que par aîr'/ll'commençoit 
£ fè lafler de ces parties diéclat ,' qui lui faw 
ipient dans Londres beaucoup plus de tort 
* qu'elles ne lui donnoient de plaifîr, & qu'il 
£ùroft defiré que de plus convenables liaifbns 
que céUes. qiï'il y avoit formées jtiiques-là , 
eufleiit. rétipli la réputation. S'il y avoit en 
Angleterre peu de femmes moins** eftimables , 
que madame : de Rindfèy ', il n'y en avoit pas . 
qui, en apparence,, fè conduififlent mieux , 
que ypïi yeffimât davantage, & de qui la 
tendfefïe pûtlûïiaire plus a honneur. Mais * 
iaulH^ lé moyen qu'une femrne <|ui donnoit 
xxtii au dehors -, '« s'engageât avec un hotnmë 
araïjfr iinivérfcllémènt décrié que lui ? Ce qui 
aurait réhabilité l'un , àuroit àidubitaÈleffiênf 
Vétdvt l'autre. Ce font , à là vérité , des dio* 
fe qui arrêtent fraremeftt une femme lorfque 
^lle aimé 3 »* riiaisqUi tefmbêchent de fe livrer 
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beaucoup plus perverfes que les fiennes r ft 
fuis par principe ce qu'il h'étoit que par air ^ 
mais loin de m'afficher comme lui , je fa vois 
les mafquer de toutes les vertus que je mé- 
prise. Je n'avois même confenti à être de ces* 
Soupers qui foifoient tant de Bruits qu'à con- 
dition que Ton me gaideroit à cet égard le 
iècret le plus profond. Si je n*y avois pas mis 
plus de retenue , v'en avois du moins banni 
le fcandale ; & la foiblefle avec laquelle il 
s'étoit oppofé à cette réforme, avoit achevé* 
de me prouver que les plaifirs qa il paroiflbit ^ 
chercher le plus , n'étoient pas ceux qui i au- 
soient le plus intérefle. Mais les femmes qui 
ne favoienr pas la yiolencequ'il fe faifbit pour 
iè perdre auprès d'elles , avoientde lui la plus 
xnauvaifè opinion y 8c jamais il ne s'étoit pro- 
jofé à aucune d'elles , qu'il ne leur eût paru: 
tort ridicule qu'un homme qui mettoit dans 
fes goûts fi peu de décence Se dé nobleflcf . 
©fat croire qu'une femme d'un certain genre 

{jût vouloir prendre des arrangements avec 
ui. Madame de Rindfey paroiflbit, d'ail- 
leurs y le haïr perfoiinellement j mais dans- 
le projet que j'avois foççaé j c jëtoit ce qig-. 
an'inquiétoit le moins. Son averûon pour îuL 
li'étoit fondée Jque fur la façon légère dont; 
jl parloit dçsfetpLmc$mgéttéra\ x &«j* le p&ÊL\ 
d#cas "qu'il lui avoiç ;j£ru feire de la vertu r . 

rand il lui avoit dçftiné; le fagç çpniçil dg^ 
cacher moins quelle nçjfcyojt » du goût: 



Mais \ (bit qu'il ne l'eût fait que peur ne pas , 
nuire à mes projets fur elle, loir qu'il n'eût 
confulté & fuivi que fixa goût , il lui avoÛL 
marqué la veille chez madame de Pcm- 
krooeky tant de confidération , & même de 
refpeâ: , que je ne doutoîs pas qu'il n'eût ait. 
moins par là affoibli l'imprdlion que (on inw. 
pertinente légèreté avoit laite fur elle , & qu'ils 
lie fut bien difficile de lui donner de lui d au- 
tres idées,. Elle e(l née douce ;.& d'ailleurs * v 
la haine eft un fentjment. 

Quoique je l'euflè déjà peinte allez en mail 
à Buttington, je n'étois~pas aufli embarrafle 
4e cette première confidence qu'il femhloic: 
que je diiflè l'être. J*àvofs eu alors peu de 
tpmçs pour ca'éclairer,, &. il pou voit lui pa*. 
ipître allez (impie que j'en euflè bien légé-. 
Jtement. décidé* C'étoit, s'ilfe fbuyenoit de 
ijies premiers récits , ce que je comptois lui 
dire, & ce qu'en même temps je ne doutoi* 
as qu'il ne crut. Je, l'abordai donc de l'air 
'un v hommp- qui a plus d'une railbn de fe 
croire heureux, & qui l'eft encore plus par 
ce que vaut en elle-même la vi&oire qu'A 
vient de remporter , que par l'honneur qu'elle 
ut lui faire. Je lui peignis madame de 
indfey fi tendre , fi remplie de grâces dan* 
Jfes tranfports, fi intéreflànte quand elle étok 
débarraflee de cette enveloppeprelbytérieipe^ 
qui voiloit fi défagréablement tous les char- 
ades aux yeux de tout autre qu'un amant ^ t 
guç Biittin^to^ à qui mes ^reiftiçres IgMÇh 
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tares n'en avoient pas donné une idée ff 
avantageuse , ne revenoit pas de furprîfe de& 
différents genres de mérite que je Jui attrn 
fcuois ,&me demandent , à tout moment > 
il l'amour ne m'aveugloit pas. Je lui répon- 
dis froidement , que ce qui achevoit de me 
prouver que je n'étois pas né pour ce fènti-* 
ment, étoit l'indifférence que je confèrvoii 
tivec la femme du monde fa plus faite pout 
la vaincre. Il lui parut extraordinaire que l'on 
pût paraître fi plein d'un bonheur que l'oif 
fentoit fi peu ; mais il me fut aifé de le faire 
convenir que ce qui -flatte les fens, n'intérefle 
pas toujours le cœur. U ne me i'auroit pa$ 
été moins de lui donner des inquiétudes. Je 
lifois aflez dans fbn cœur par fes queftions , 
par l'impatience que lui caufbit le récit que 
je- lui faifois des bontés que madame de 
Rindfey avoit eues pour moi , Se par l'ai* 
froid & contraint avec lequel il me félicitoit 
de mon bonheur, pour lui épargner des 
tourments qui étoient inutiles à l'objet que 
y'avois. Il me demanda enfin , quelles étoient 
mes idées fur elle, & fi je renonçois en fk» 
faveur aux deflèins qu'il m'âvoit vus fur là 
dùchefïe & fur madame de Pémbrooqk. Je 
n'eus befoin, pour le convaincre que j*étoi$ 
bien loin de renoncer à ces mêmes entrepri- 
ies»qu'il avoit tant blâmées , que de lui dire 
ifs termes où j'en étois avec madame dé Suf*, 
Jblk* Il lui parut , en effet , difficile que je 
$uâ£ la fàcritier à madame de Rindfey. Il & 
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pouvoit qu'il aimât mieux la dernière , 'mais: 
il ne pouvoir pas fe cacher que l'autre ne fiât 
infiniment plus aimable. Sans avoir encore 
de projet formé fur madame de Rindfèy ,. 
fkns croire peut-être qu'il en eût jamais , â 
ne put, fans une forte de plaifïr, imaginer 
que je ne la garderois pas long-temps : mais 
content de l'avoir pénétré , & de lui avoir 
fait envier mon bonheur, je crus que je de- 
vois lui laifïèr le foin, des premières démar- 
ches , & que madame de Rindfèy , telle 
qu'elle étoit , valoit bien la peine qu'il me 
priât de ne m'en défaifir qu'en (a faveur. Sans- 
me dire rien de pofitif fur cela , il feignit de 
vouloir deviner qui fèroit auprès d'elle mon 
fuccefleur , & parut croire que ce ne fèroit 
- pas un de mes amis particuliers qu'elle chos 
• lixoit pour me remplacer. Sa raifon pour le 
craindre étoit qu'elle ne pourroit pas douter 
r que je né leur eufTe fait des confidences qui 
: pou voient, à quelques égards, la rendre à 
leurs yeux d'un moindre prix. Mais quoique 
Buttington ait plus d'ufege des femmes que 
•*-= l'on n'en a communément parmi nous , à qui 
cette forte d'étude n'a pas encore paru bien 
nécefïaire^ fès connoifïànces fe bornent à des 
idées générales; & vous favez à quel point , 
& combien fouvent on fe trompe , lorlqu'on 
les applique fans ceflè aux cas particuliers», 
& qu'on ne fè conduit que d'après elles* Il 
ignorôit, par exemple, & tavantage-4}tte 
. L'on a fou une femme lorfque L'on convoie 
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fes foiblefles, & combien il augmente lorP 
qu'elle ne peut pas douter que vous les coih 
noiflez* J'ai, en. effet, remarqua, & vous, 
auflî fans doute , que les femmes règlent 
prefque toujours leur réfiftance fur. la raçoa-. 
dont elles font attaquées , & que Ton abrège 
bien des chpics auprès de celles qui fe (ont 
quelquefois rendues, en leur montrant , par 
votre conduite feulement, l'opinion que vou* 
avez d'elles. Ce a'eft pas qu'elles ne puiflent 
&re fâchées qu'on ne leur déguife pas l'e£- 
pérance qu'on a, de les vaincre ; mais elles ne 
fauroient fè cacher, qu'on ne feie. que leur 
Tendre juftice , & quelque révoltées qu'elles 
en puiifeht être , fi d'ailleurs on ne leur 
^déplaît, pas, il eft bien rare, & peut-être 
même , n'eft-il jamais arrivé, qu'elles n'aient 
fliftifié involontairement l'idée que vous pa- 
. jEpiflèz avoir d'elles. . 

Mes confidences finies, & le'fecret de 
Buttington pénétré , nous allâmes enfemble à 
là comédie. J'y trouvai madame de Rindfjpj 
dans lé ogtême négligé que je luiavois vu le 
matin. Il ne lui avoit pas été difficile de re* 
marquer qu'elle avoit fait fur moi dans cet 
4tat une fort vive impreffion , & elle l'avoit 
©référé à une parure qui , en la rendant plus 
ttrUlante aux yeux des autres * m'auroit peut- 
&œ moins féduit. Il étoit dans le fond bien 
jufte que ce jour-là du moins j'eufife la pré- 
férence , & qu'on ne s'occupât que de mai, 
Kous upitf étiottf Jbien ptomis d'être a* 



public de la plus grande circonfpe&ion 5 
niais, d'un côté, l'idée qu'elle vquloit mfc 
donner de la violence de fa tendrefle; de 
l'autre , ma vanké nous firent nous lorgne* 
avec fi peu de ménagement, que je dois me 
flatter que notre intelligence ne fat un fècret 
oue pour bien peu dé gens. Quelques-uns 
ûc mes amis vinrent même m'en parler : je 
niai aux uns , avec toute la mollefle qu'il fiiU 
ïoit pour les convaincre qu'ils ne s'étoient 
pas trompés , & en confiai le lecret à ceux 
aentr'eux que je croyois le plus faits pour 
le répandre. Vous reconnoiiïèz là notre ufage. 
Je devois fans doute être ce jour-là heureuse 
à tous égards : madame de Pembrook étok 
à- la comédie. Par caprice , car c'étoit fon uni* 
'que règle , elle étok dans Un auffi grand né- 
gligé que celui de madame de Rindfey. Pla- 
rcée dans un endroit allez obfcur, & eu il 
rie m'auroit pas été aifë de l'appercevoir <* 
'quand même j auroîs fu qu'elle y étoit , elle 
eut encore , tarit que la pièce dura , (on évei*- 
**ail devant fes yeux. Je ne fais fi elle vbuloit 
:par là fè réferver la facilité de m'obfèrver^ 
«u fe procurer le plaifir d'eîitendre (ans être 
obligée d'en rougir , les ebofes hardies & peu 
décentes dbnt cette comédie étoit ornée 5 maiisr 
'jguefle que fut en cela ifon intention, ce nç 
mit qu?à la fin du fpe&acle que je la recon*- 
nus. J'en fus combléde joie. Plus elle devok 
«tre lurô que je ne l'àvois pas vue, moin» 
^ile^ pou voit attribuer au- defe de aeimnea* 
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ter (on cœur, ou de piquer fa vanité* TeS' 
tendres attentions quej'ayois eues pour ma- 
dame de Rindfey; & je me flattai que là 
crainte de voir celle-ci l'emporter fur, elle* 
la déterminerait «n ma faveur beaucoup 
plus , & plutôt que tous les foins que je pour- 
vois lui rendre. Bien fur de l'avoir d'autant 
^plus fâchée par ma conduite , qu'elle pou- 
vait moms la foupçonner d'artifice , j'allai la 
trouver dans fa loge ; & quelque liberté qu'elle 
affè&ât en me voyant , je remarquai avec un 
plaifir extrême , qu'au moins j'avois bleffé fon 
amour-propre. Un air froid & contraint , & 
des réponfes feches qui annonçoient prodi- 
gieufèment d'humeur, m'apprirent à quel 
point je lui avois déplu. Malgré les défàgré- 
ments fans nombre qu elle me fùifbit efTuyer, 
je lui préfèntai la main quand elle Sortît de 
fa loge. Une plus fine qu'elle 1 auroit accep- 
tée, & même auroit ce jour -là redoubléi 
d'égards; mais l'humeur la dominoit trop 
pour qu'elle prit un fage parti > & fans paraî- 
tre s'être apperçue du mouvement que j'a- 
vois fait , elle donna la main au comte 4'Q£- 
ford , qui avoit autrefois eu fur elle despré* 
tentions , & qui n'y avoit pas abfplument te* 
tioncé , qouiqu'eydfc euflènt été malheureu- 
fes , & qu'il parut alors la voir fans objet} 
Elle ie flattoit, félon toute apparence^: que/, 
je ferois très-piqué de la préférence qu'elle 
lui donnoitfur moi ; mais à mon air libre & 
cpii^ttt, elle %c dutpas.aYw]a.<^i^laïioa 



^8e croire que jel'euffe feulement remarquée. . 
En defcendant, elle demanda finement ail* 
comte fi madame de Rindfey n'étoit pasbièn 
malade. Cette queftion , donr il ne penétroit 
pas la malice , le furprit , & il lui demanda > 
à (on tour , fi elle ne l'avok pas vue à la co- 
médie ? C'eft parce que je l'y ai vue , repon-. 
dit-elle , que \è fuis très-inquiete de foh état. 
Elle étoitfiaffreu/èment négligée, & cela lui' 
:fiedfi mal, qu'il faut, pour fè montrer dans 
un fi grand défordre , qu'elle {bit à l'extrê- 
piité. 

Mylord Oxford , qui n'ignoroit pas com-< 
ment j'étois avec madame de Rindfey, 8c 
^uicraignoit que, «e fut-ce feulement que 
par vanité, je ne fuflê blefle des railleries de. 
madame de Pembroock , pjrit la liberté de 
lui ferrer la main pour lurfeire entendre qu'elle 
parloit indifcretement , & qu'il y avoiç là 
quelqu'un qui prenoit le plus tendre intérêt 
à la femme qui étoit l'objet de Ces plaifante*, 
xies. Cela ne fe peut pas , lui dit-elle , en le 
regardant fixement j vous avez beau dire, je 
ne le croirai jamais. Le comte Taflura par un 
coup d'oeil également fin & diferet , que rieii 
n'étoit pourtant plus vrai $ & fur cette confir r 
jnation , elle me regarda d'un air de pitié , 

. Jk en même teipps d'une façon fi plaifante > 
que ce lie fut pas (ans peine que je m'empê* 
jdiai d'en rire. Elle m'avoit cependant vu ren^. 
dre trop peu de foins à madame deRind(ey> 
& jeiiç liipppfoij: que cette fajntaifiç é%o# qrop 
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nouvelle , pour qu'elle me crût auflî bien ave* 
elle que j'y écois efièftivemerit. Comme pa- 
vois befoin qu'elle penOlt que ce n'étoit qu'un 
'caprice dont elle triompheroit dans l'inftaut 
^qu'elle le voudrait , je regardai à mon tout 
: le comte d'Oxfor t d'un air à lui faire enten- 
dre que je ne troU vois pas bon qu'il (acrifiât 
à madame de Pembroock lp fecrets que je 
'lui confiois ; & quand elle nous efct quittés ^ 
'je me plaignis h vivertient de l'imprudence* 
-qu'il venoit de commettre, qu'en m'avouant 
*ce qu'il venoit de faire , il me promit qu'il 
■ H'iroit pas plus loin. Je n'avois , dans le fond*, 
*qu'à le remercier de Pefpece de confidence 
*qu'il lui avoit faite : elle ne trouvoit pas à 
madame de Rindfèy fi bien dt quoi plaira 
qu'elle le difoit ; & je m'apperçus aifément 
à la douceur des regards qu'elle jeta fur moi, 
■- & au ton dont elle me parla quand nous 
nous quittâmes , qu'elle commençoit à re* 
douter cette même rivale qu'elle neparoiflbit 
que méprifèr. Eh ! le moyen qu'elle la crai- 
gnît (ans finir par s'arranger avec moi, com- 
me je le defîrois 1 L'amour^propreeft de tou- 
tes leurs pallions celle que les femmes fbn-» 
gent le moins à combattre., & de laquelle 
«lies craignent le moins \ & celle-là, cepen* 
dant, eft fbuverit pour elles bien plus dan*' 
"gereufe que l'amour. 

De la comédie , je me rendis dans le 
>j>ar€ , & j'y attendis madame dcRindfey ^ 
«jjui devoir venir m'y trouver par la font de 
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fa maifbn qui y donnoit. Je la vis bientôt pa^ 
roître. Elle étoit feule , & je ri'avois avec moi 
aucun de mes gens. Nous allâmes gagner un 
carrofïè de place qui m'attendoit dans l'allée 
du parc , que nous nommons le grand che- 
min. Cet air de myftere l'enchantoit. Elle ima- 
ginoit apparemment quelle feule pou voit inA 
pirer de fi grandi égards , & «lie me remer- 
cia fort tendrement de tous ceux que je pa- 
xoHïbis avoir pour (à réputation , & de ht 
preuve que je lui donnois , & démon eftime* 
& de mon amour. Nous arrivâmes bientôt 
à ma petite maifbn : perfonne ne s'y trouva 
fur fon paflàge» Le plus profond filence y 
légnoit : on eût dit qu'elle étoit inhabitée. 
Cette maifbn étôit , comme toutes celles de 
Londres , fans apparence , mais agréablement 
diftribuée. J'y recevois une femme à qui la 
magnificence ne pouvoit pas impofer ; & à 
cet égard , il eût été difficile que j'eufle pré- 
senté à (es yeux quelque chofe de nouveau, 
La multitude de bougies, la fbmptuofité des 
meubles ne l'étonnerent donc pas ; mais elle 
fèntit l'élégance, l'arrangement & le goût 
qui y brilloient par-tout j & elle crut que 
l'amour feui , & l'amour le plus tendre de- 
vok ni'avoir infpiré. Nous entrâmes enfin 
dans un cabinet où tout refpiroit à la fois le 
luxe, la moilefïe, & tout ce que l'ufàge 
Se goût des plaifirs peuvent avoir imaginé 
d'agféable & de voluptueux. Elle en fut d'au- 
tant plus frappée . 9 que toutes ces chofes , fi, ' 
Tome VIU. I 
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«flèntielles en France , & auxquelles vous ât* 
tachez un fi grand prix , font ou peu cou* 
nues ou fort méprifécs en Angleterre. Ce 
*i'eft pas apurement que l'on puitfè dire que 
nous ne connoilfons pas la magnificence , ou 
<jue nous la craignons ; mais la notre a d'au- 
tres objets. J'étois d'ailleurs le premier An* 
«lois qui eût une petite maîTon entegle , le 
seul qui eût l'avantage d'avoir reçu de vous 
ion éducation & fes premières iaées , & le 
ieul peut-être qui pût profiter 4 un certain 
-point de vos leçons & de vos exemples : car 
-vous voudrez bien que je compte Bu ttirigton 
pour allez peu de cnofe. Il n'a que des fou- 
venirs , & je fais imaginer. 

Madame de Rindfèy qui, comme je vous 
ai dit, ne doutoitpas que je duflè à l'amour 
feul mon goût& mes lumières , me rendit 
grâces avec la plus grande vivacité dé tout 
celui qu'elle fe flattoit de m'infpirer ; . & je 
*eçus fès cemerciemens avec tant detrani- 
ports , qu'elle en fut plus sûre encore de l'ex- 
cès de ma tendrefle. Je fuis ardent ^ eue éft 
fènfible; avions-nous hefcin de l'amour pour 
-être heureux ? A la placede ce fèntimentque 
même elle me croyoit , j'avois cet ûfage de 
la galanterie <jue l'on ne prend que chez 
vous , l'art de dire des riens agréables & des 
chofes flatteuses , & cette ibrte de badinage 
°vif , léger & continu , qui doit prouver bien 
«de la paffion à une femme qui n'en a jxrinc. 
Nous fumes donc fort contents de nout 



%ônvérfation. Ce n'étoit pourtant pas que jô 
toarlafle à madame de Rindfey le langage de 
Famour ; iïïais j'en atois l'équivalent. Les fem- 
mes en général font flattées de pouvoir croire 
qu'on les aime avec fureur ; mais leur coeur 
a quelquefois moins befbin de cette perfiia- 
iion que leur vanité , & ce n'eft pas toujours 
par l'excès & l'éloquence du {èntiçent qu'on 
la leur donne le plus. 

Nous nous promîmes cependant une te»- 
drefïè éternelle, & nous prîmes même pou* 
4'avenir tous les arrangements imaginables. 
Je ne fais quelles étoient fès intentions ; mais 
jour tnei , je me prometois bien de réduire 
toutes ces chofes-là à la valeur qu'elles ont 
ordinairement en France. 

Enfin; on vint frapper à la forte du ca- 
binet : c'étoit Tom qui m'ave'rtiubit qu'oft 
avôit fèrvi. Nous nous rendîmes dans la (aile 
^ manger ; aucun de mes gens n'y parut % 
nous étions fèrvis par un tour. Cet excès de 
discrétion enchantoit madame de Rindfey. 
Le fbuper fut. fin & délicat, j'ai toujours les 
officiers Ftançois que vous me cônnoifïèz \ ÔC 
ils fourinrent en cette occafion la gloire de la 
nation , & juftifiererir la réputation qu'ils oat 
dans Londres. J'eus enfin le plaifir de voit 
que tout lui plaifbit dans cette folitude ; &C 
jee qui me le prouva , fut le defir qu'elle eut 
que nous nous y retrouvaffions le lendemain* 
«Mais les difpofitions dans lefquelles fa vois 
iaifle madame de Suffolk^ me faifoient eCpé- 
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rcr que je ne pourrais pas difpofer de ffioï 
fiuiïî facilement que ma tendre comteffe 
l'imaginoit x & je prétextai un engagement. 
Elle me parut furprife & piquée de trouver 
des obftacles à un defir qui ne devoit que 
me plaire dans les termes où nous en étions 
tnfèmble , & m'en marqua même (on éton- 
îiementavec aflez d'aigreur & de dignité. Ses, 
reproches ne m'émurent pas autant qu'elle le 
penfoit. Je ne voùlois pas être gêné , & quand 
]e n'aurois été engagé qu'avec Buttington , 
des plaintes encore plus ameres ti'auroient 
rien changé à mes arrangements. Elle fe plai- 
gnit de n'être pas aimée. Lorfque ces fortes 
de craintes font bien vives dans une "femme , 
& qu'elles font auffi bien fondées que l'é- 
toient celles de madame de Rindfey , c'eft 
en vain que l'on fe flatte que les plus tendres 
ferments les banniront. Je n'en employai 
donc pas, & n'en parvins pas moins à la raf- 
furer. Comme je ne voulois pas cependant 
qu'elle pût me croire quelqu'autre idée que 
la fienne , je lui dis tout ce qui pouvoit la 
tranquillifer fur cet article , & lui marquai 
:même quelque crainte que les égards qu'elle 
ft devoir, & la néceffi té de tromper mylord 
"Rindfey , ne lui permifTent pas de venir dans 
cette petite maifon, avec autant de liberté, & 
tuiÏIT fouvent que nous le defirerions tous 
deux.; mais elle me parut fi sûre delà crédu- 
îitc de fon.mari , que je ne pus me diïpenler 
ifc croire qu'il faUok qu'elle l'eût éprouvée 
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tdus d'une fois pour en douter fi peu. Un 
îbupçon fi cruel auroit défefpéré un amant y 
mais l'efpece du fentiment qu'elle m'infpi- 
roit , n'admettpit pas la délicateflè , & ne me 
permettoit point de me faire un fupplice de 
l'ufage qu'avant moi elle avoit pu faire de fou 
Cœur. 

Je ne fus pas , au refte , auflï fatisfait qu'elle 
croyoit que je devois letre , de la facilité 
qu'il y avoit à tromper mylord Rindfey. Ces 
maris fi confiants commence par plaire , & 
finiflênt toujours par embarrafler , en vous 
donnant une liberté qui devient incommode 
fortpromptement. Nous nous féparâmes en-r 
JfiiTL \ je la ramenai chez elle dans le même 
carrofTe qui l'a voit amenée , & j'allai trouver 
Buttington qui m'attendoit , & le défefpérer 
par le récit de mes amufèments. 
. Il étoit dans les grandes règles que je rè- 
çufle le lendemain matin une lettre de ma- 
dame de Rindfèy , auflï ne manqua- t-elle 
pas à ce devoir. Dans cette, lettre , elle fe 
plaignoit de l'excès de fa foiblefïè,. regrettoit- 
la perte de fâ vertu ; m'afTuroit que j'étois . 
ïe feul à qui elle eût fait un fi grand (àcrifice v 
s'excufbit fur la violence de ion amour > de 
la promptitude de fà chute , & paroifloic 
craindre vivement qu'elle ne me donnât d'elle 
une opinion qui la feroit mourir de douleur; 
J'étoisfi sûr que fa lettre ne contiendroit quq 
cela , & finiroit par des ferments de m'aimes 
fpujours , que j'en avais écrit la réponfe. avant 

II 
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^ue de me coucher, & que je ne trouvai 
dfet à y ajouter qu'un refus très-poli , mail 
très-formeLd aller chez elle ce jour4à , ou de 
me rendre où nous nous étions vus la veille*. 
Quoique madame de Suffôlk ne m'infpirât; 
pas plus d'amour que madame de Rindiey , 
je fentois pour là première une Coite de goût, 
& une efpecc d'eftime qui m'auroient de pré- 
férence conduit chez elle ; n'euflai-je pas en- 
core eu à la dernière tant d'obligation, &! 
:m'eût-elle même attendu pour.que je les lui 
cuiTe, 

Je volai donc chez la ducheflfe auffi-tôt 
que je le pus, fy je crus qu elle ne me (àuroiç 
-pas mauvais gré de prévenir l'heure qu'eUe* 
an'avoit indiquée. Elle étoit feule comme là 
Veille , & me reçut avec tant d'embarras , 
que quand je n'aurois pas encore été inftruiç 
de fès Sentiments , cela feul aurpit fuffi pour 
jne les foire pénétrer. Je vis plus encore. La 
façon dont je l'abordai étoit tendre , mais en 
même temps fi refpe&ueufe , qu'elle nepou- 
voit pas lui donner: desraifons de s'alarmer^ 
Elle rougifîbit pourtant: de quoi pouvoit- 
elle donc rougir , fi ce n'étoit de {es propre! 
idées , & de la néçefïké indifpenfable où elle 
fc voyoit de me rendre heureux ? Elle çon- 
fèrvoic cependant , & (ans aucune affèlfca- 
*iôn , tant de- décence, & fes regards qui 
fid*annonçoient : tout l'amour qu'il eft poffible 
de femir , avoient d'ailleurs tant de cÉgnité , 
$ue ce ne fût que pat les diicQUJ^ksplas ten* 
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ire&Sc les plus mefurésen même temps , qut: 
¥ ofai la prier d'achever de me rendre heureux*. 
Je ne fais quel fentiment plus fort que tout: 
ce que je pouvois y oppofer , enchaînoit au- 
près d'elle cette infultante audace qui auroit 
toujours dû déplaire, & qui pourtant m'avoic: 
toujours rcuflu Quels qvie futfènt mesdefirs , 
je ne pouvois lui parler que de mon ampur ;. 
& c'étoit d'un ton que je n'avois pas em~ 
ployé > & que même je n'aurois pas cru con- 
noîcre. Bien loin de trouver dans la facilité 
avec laquelle je l'avois conquife , des raifons 
de l'eftimer moins , je n'y voyôis que la can- 
deur d'une ame exempte de toute efpece de 
coquetterie. Avec moins de vertu , moins 
d'amour & de la faufleté , elle m'eût (ans 
doute réfifié davantage ; d'ailleurs , elle avoit 
des vues qui faifoient qu'elle pouvoit moins 
fe reprocher fa défaite , & qui en l'ennoblif- 
fent à fès yeux 3 dévoient nécef&irement la. 
juftifier aux miens». Je ne vous répéterai pas* 
tout ce que je lui dis , pour qu'elle me ren- 
dit plus sur du, bonheur de lui plaire , que je 
ne l'étois encore : ce ièroit un foin inutile. 
£lle me laifla parler long-temps. Je ne peux. 
|jas , me répondit r elle enfin les yeux bauTés yt 
avoir à cet égard d'autres defirs que vous- 
même - y 8c je ne vous aurois jamais dit que 
je vous aime , fi je vous avois aimé aflez peu . 
pour ne pas vous facrifier tout. Libre de faire 
Un choix , & de me donner un maître, c'eft; 

wm$ que mon çreuc axhoiû pour rég>ou 
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éternellement fur moi : voilà ma main ; fc 
parlerai à la reine dès aujourd'hui , & jç ne 
cloute pas qu'elle n'approuve mon choix , & 
le deflein où je fuis de m'unir pour jamais 
à vous. 

Vous (avez , mon cher Duc , quelles font 
mes idées , & vous pouvez aifément juger 
de ma furprifè. Il ne m'étoit jamais venu 
dans Tefprit que madame de Surfolk eût fut 
moi des vues fi férieufès & fi cruelles. Toute 
aimable , toute eftimable qu'elle étoit par 
elle-même , par fes biens qui font immenfes , 
le plus grand parti de toute l'Angleterre , jfe 
je fentis moins tous les avantages qu'elle 
m'offroit , que l'invincible averfion qu'un 
noeud éternel m'infpire. Eh! le moyen en 
effet , que je pufïè , fans frémir , m'unir à 
une femme qui m'aimoit fi tendrement 1 
Cette propofition que j'avois G peu prévue, 
me jeta dans une fi grande furprifè ; & cet 
bonnement que je n'avois pas la force de 
difïîmuler , étoit fi peu du genre que mada- 
me de Suffolk devoit attendre , que ce fut 
fans peine qu'elle s'apperçut de la froideur 
avec laquelle je la recevois. Eh quoi ! My^ 
lord , me dit-elle , n'auriez- vous attendu de 
moi qu'une honteufè foiblefïè ; & feroit-il 
poflible qu'en me déshonorant à vos yeux , 
aux rriiens , à ceux de toute la terre ; je fiflè 
plus pour votre bonheur > qu'en me donnant 
à vous de la feule façon dont il me convienne 
de pie donner ? M'auriez- vous enfin aile* 
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méprifee pour me croire capable d'une fi 
flétriflante erreur a ou m'eftimez-vous aflfe^; 
peu , pour craindre de vous unir à moi ? 

Ces paroles , qu elle eue de la peine à pio- 
noncer a furent bientôt fuivies d'un torrenc 
dekrmes. Que lui dire ; (ans compter que 
jetn'ai pas à me reprocher d'avoir été un© 
feule fois en ma vie fincere avec les femmes r 
je né pou vois l'être a;vec madame de SufFolk , 
fans m'expofer à perdre le bonheur de la polîe-î.* 
der ; 8c quoiqu'elle n'intérertât pas mon cœur , 
H ne Ce pouvoit pas que je le perdifle fans re-- 
gret. Ses pleurs , malheureufement pour elle , 
âjoutoient encore à fè's charmes , & ne m'en; 
animoienr que plus à la tromper. Je fondis 
donc en* larmes avec 41e. Cet attendriflement 
de ma part étôit ■> on ne peut pas plus convena- 
ble - y & d*fâleurs , il me laifloit le temps de 
chercher quelque fable qui exeufât à fes yeux 
un refus qu'elle avoit été fi éloignée de pré-, 
voir, & qui ne l'empêfchât pas de me ren-. 
dre heureux : je le fus enfin -alfèz 3 pour me 
trouver taie confine 5 fille d'une fœurainée 
de ma mère. Cette coufine , en vertu d'une 
fubftitution , devok emporter prefque tous 
les biens de fà maifbn ; &c mon père , pour 
empêcher un malheur qui me priverait d'une' 
fortune confidérable, m'avoit deftiné cette* 
fille \ mais qu'il y avoit toute apparence que j'en' 
fèrois plutôt Théritier que l'époux , parc© 
quelle étoit attaquée d'une maladie de lan- ; 
$#ut dont il étoit impoiïible qu'elle revînt/ 

y s 
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Je ne fais fi vous trouvez cette fable bien* 
îngénieufe \ 'elle ne me le paroiflbit point y > 
& je n'aurais pas voulu la donner à exami- 
ner à un jurifeonfuke > mais madame de Suf- 
folk ne rétoic pas : elle m'aimoit. paffionné- 
ment ; c'étoit moi qui parfois ; je pleurais, 
comme je n'ai jamais pleuré > Se il gie jp- 
rut impoffible qu'avec tant de choies con- 
tre elle 8c pour moi r la duchelFe le tirât> 
•avantageufement de cette fituation. L'indi-* 
gnationque j'avois lue dans les.yeux, à l'em- 
barras que (a propofition m'avoit caulee , fe 
diffipoit peu à peu > & bientôt je n'y vis. 
plus qu'une douleur tendre » des* je mp- 
promis bien de profiter. Elle k gîâignit ce-, 
pendant x mais avec une douceur extrême ^ 
que je Ta vois trompée.* Je me juftifiai. aifk-. 
ment fur ce reproche s par l'efpïfttnçe très- 
fondée que j'avois de là mort prochaine de 
jna coufine , & lui proposai ave< ardeur de 
nous unir l'un à l'autre , autant que les cir- 
conftances a&uelles nous le pemiettoient >% 
& lui jurai enfin de n'être jamais qu'à, elle * 
fbitque l'obftaçle <iui s'oppofbit à une pu-. 
blicité que je ne délirais pas mpins vivement 
qu'elle même ,, celHit, lbit qu'il fubfiftât. 
Quoique ces ferment^ que je faifois avec 
toute l'ardeur & tout l'air, de vérité que pou-, 
voit leur donner le defir , l'émuflent j & 
qu'elle ne crut pas que jç vouluflè la trom-» 
per , il lui parut que fi je les lui failbis de-*, 

im m nûniftje , notçe unipn. tfea &HMfc 
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^uè plus œctaine & pas publique > & elle 
me prppofà d'en envoyer chercher un. Vous, 
favez avec quelle cruelle facilité on fe marie 
en Angleterre : j'étois perdu fi elle eût in- 
fifté fur une fi raiforaiable propofirion. Je- 
ne pouvois cependant la combattre , fans lui 
prouver combien peu elle m'agréoit ; & je- 
me contentai de lui dire froidement- , & di* 
ton d'un homme qui eft piqué de voir qu© 
fa parole ne fuffit pas , qu'elle étoit bien la 
maîtreÇK Je me flattois que fbn amour >> 
qui étoit extrême, lui exagéreroit & la fin-- 
çérité de Tefpece de contentement que je 
luidonnois, &le chagrin qu'en même temps, 
je lui montrois de fit défiance , & lui feroit 
indubitablement prendre le feul parti qui* 
me convînt, & ne lui convînt pas. Elle étoit: 
erdue fi elle çraignoit de m'outrager ; eh fr 
moyen qu'elle ne craignît pas, & que 
cette ame fi pure , fi, franche & fi noble , 
Soupçonnât lji long-temps de perfidie un 
homme à qui elle s^toit livrée ? Jte lus fort 
irréfblutioi? dans fès regards 5 & fans paroi* 
tpe avoir l'intention de k détourner du projet: 
d'envoyer, chercher-un miniftre , je lui fis. 
adroitement femir q«e , -quelque myfterer 
que l'on mît dams un «engagement de la na-r. 
ture de celvii que frous voulions former , il* 
étoit prefque impoffible que k fecret n J ei> 
fct pas trahi ; que ^Mtnd la maladie dont ma 
çoufinc étoit attaque ne feroit pas mortelle , 

«an !**£(& à ççç é&ad, je m difpis q$% 



E 



trop vrai ) cafle de vieillefTe , & accable d A înt 
firmités , ne gêneroit pas mon choix bieti 
long-temps , & qu'il ne fe potivoit point que , 
fbit d'un côté-, foit de l'autre , je ne me vifle 
pas bientôt en liberté de fuivre mon pen-i 
chant , &:deme donner à elle avec tout l'é- 
clat qui nous convenoit à tous deux. Enfin* 
je la conjurai de vouloir bien ne pas attendre 
des événements certains à la vérité , mais 
dont nous ne pouvions preferire Wnftant , Se 
de ne biffer régler notre deftinée que par 
notre tendrefïe mutuelle. 

Je mêlois à ces difeours , des ferments qui 
avoient l'air fi vrai , & des carelïes fi tendres r 
quoique fort ménagées -, que je la voyois à 
chaque moment devenir plusfoiWe & moins 
craintive. Je ne lui difois que des chofes pro- 
bables; & quand elles Tauroient été moins > 
devois-je douter que l'amour qui feul les dif- 
cutoit , ne lès lui préfènrâtpas comme j'avois 
befbin qu'elle les vît ? Je crus enfin que je 
' l'avois aflez refpe£bée. Je la prèflai avec une 
ardeur extrême de recevoir mes fermerits. Des 
tranfports qui lui étoient fi nouveaux la trou- 
blèrent , tremblante , éperdue, elle fe laifEp 
aller dans ces mêmes bras où je la ferrois fi 
vivement j eUe reçut la perfide foi que je lui 
tofirois; & je jouis enfin duplaifir très-nou- 
veau pour moi , de voir fuccomber la vertu. 
. Il eft de règle en pareil cas , comme vous- 
(avez y qu'une femme pâ%ifle avoir été em- 
gagée, pat un fçitfimept plus fort qucton% 
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fes principes ; & il ne l'eft pas mcrins que 
quelque mal que ces fcenes foient jouées , 
nous ayons la politefle de paroître nous y 
tromper ; & que nous tâchions de bannir par 
tout ce que la galanterie peut employer * ces 
remords terribles qui , fi nous les laiflïons lub- 
fiftcr , empoifonneroient des moments que 
ïamour heureux doit feul remplir. J'avois 
la veiUe vu pleurer bien amèrement mada- 
me de Rindfey, je vis aufli pleurer madame 
de Suffolk ; mais lès larmes de la première 
.coulant fans affli&ion, n'étoient j>our elle 
qu'un crime de plus y & la duchefle , vraie 
.dans fon amour , dans fa réfiftance , dans fo 
foiblefTe , ne Tétoit pas moins dans fa do Ur 
leur. Je ne fais fur quoi portoient Ces crai^ 
tes : elle ne m'en exprimoit aucune ; je nc 
-pus cependant pas douter qu'elle n'en eût d e 
.fort vives. M^is fî elles n'avoient pour £>n- 
. dément que la défiance d'elle-même , jamais 
je n'en ai vu de plus déplacées^ Si je ne vins 

fjas à bout dé les calmer, je parvins enfin à 
es fufpendre; & cette journée auroit été la 
/plus délicieufè de ma vie , fi j'avois pu mefc- 
tre à la place de ces, defirs qui la flattoient fi 
peu , ce fèntiment qu'elle était fi digne d'inf. 
pirer , & que mon orgueil peut-être lui refu- 
ibit encore plus que mon cœur. Tout indi£- 
férent que j'étois dans le fond , je ne ûi$ 
.quel mouvement auquel , malgté tous mes 
efforts , je ne pouVois réfifter 5 me didoit 
^pur ellç. des. égards que je a'avçis jufijue^. 
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là cru devoir à quelque femme que c'eut &£. 
Déterminé à la tromper toujours , je réfolur 
du moins de le faire avec tous les ménage» 
jnents que je pourrais employer , & que je. 
fentois qu'eue méritoit. Quelque defîr que 
feufle que cela ne fût pas , j'étoisfûr d'être 
véritablement aimé- d'elle. Je l'eftimois; Se 
il eft bien difficile avec cette certitude, & 
ce fentiment , d'être aufli barbare que notre 
indifférence & notre vanité voudraient que^ 
nous le fùflîons , & d'avoir de ces malhon* 
nêtes procédés que nous rendons encore plu», 
offenfants par la formé , qu'ils ne le font par. 
le fond. Je vous dirai même plus: cette ga*- 
lanterie légère & méprifànte que , dans la po*- 
fition où je me trouvois avec elle , nous met- 
tions toujours à lia place dé l*amour -, & qui 
en eft cependant fi éloignée; ces airs' indé- 
cemment familiers , qui devraient encore plu* 
faire rougir une femme que fà défaite mêmey 
& qui la puhiflent de fa foiblefTe fi bien 
& n promptementy cette infblente hauteur 
avec laquelle nous exigeons des complaifàn* 
ces y le peu d'égard que nous ayons pour des 
répugnances qui peuvent être vraies , & pour 
lelquelles nous en devrions d'autant plus 
^ivoir , qu'en ne les brusquant pas*, & ne 
cherchant à les vaincre que par l'amour , nous 
noua préparons des triomphes de plus •, too- 
«es ces feççns enfin que l'humanité feule de- 
vrait nous défendre , & dont notre vanité 

fcabk qqust &ke uae loi ^ me caikpieiu.ài 



imaginer feulement , auprès de madame de- 
SufFolk 9 plus que je ne pourrais vous l'ex- 
primer, tes defirs , les tranfports , le délire 
même de l'amour , ont un ton fi différent 
de celui que nous croyons devoir toujours 
employer , qu'il n'étoit pas bien étonnant que 
madame de Suffblk , de oui j'étois incontes- 
tablement la première foibleffe , fût blefTée 
du peu de relpeéfc avec lequel ,- quoique je 
me contraignifle beaucoup , j'abufbis de la 
fieiine : du moins elle me parut l'être y Se ce- 
pendant toute autœ femme qu'elle , m'auroit > 
en connoiflant mes mœurs ordinaires , trou- 
vé l'air tout-à-fait emprunté. Mais il n'effc 
permis qu'aux fens.cfe prendre le defir pour v 
du fentiment; Ce qui avoit fait la veille le 
bonheur de madame de Rindfèy, & lut 
avoit même prouvé dç ma part un amour 
prodigieux , non- feulement ne prouvoit rient: 
à madame de Sufïplk , mais, encore la défef- 
péroit. Je ne lifois de plaifir dans fesyeux* 
ou du moins , je n'y en lifois un tranquille s 
que quand, preffê par l'excès çte les char- 
mes , il m'ar.rivoit de lui dire tendrement: 
que je Tadorois. Elle ignoroit le peu de va- 
kur que nous attachons à ce mot , & ne 
faveit pas qu'il nous eft bien plus aifê de le 
profaner, que de fèntir tout ce qu'itrenfer- 
me. Si fon amaour-propre lui avoit fait une- 
néceflîté de m'entendre prononcer ce mot » 
«lie l'auroit trouvé dans les louanges que je 
«$ ceiïbis de lui prodiguer , euirem-elles m^ 
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été aufïi modérées qu'elles étoient vives £ 
maisc'étoit fon cœur gui le defiroit, & que 
je ne pou vois contenter qu'en le répétant 
fans cent. Qu'elle-même le prenonçoit bien l 
Que d'ame ! que de noblefle 1 que de vérité ! 
&avec cela combien de fineilèdans ce qu'elle 
•me difoit > & que fort fentiment lui don- 
noit d'avantage fur moi ! Que malgré tout 
mon art, elle le fentoit bien , & que fà fu- 
périorité lui étoit cruelle , où l'égalité feule 
auroit pu kfatisfaire ! J'étois étonné , je l'a- 
voue , qu'une femme qui furement parloir 
amour pour la première fois , l'emportât fi 
hautement fur moi x malgré ce brillant jar- 
gon d'habitude que je pofléde , & ce recueil 
de phrafes galantes avec lefqùelles j'ai fi fou- 
vent ébloui. Je parvenois cependant , mais 
par hafard , à lui dire quelquefois des chofès 
qui , malgré toute fa délicatefle , la fiatu 
toient, & j'enétois payé fur le champ y pa$ 
Xont ce que la paffion peut infpirer de plus 
cendre & de plus fait pour toucher un cœur 
qui aurait confènti à fe livrer à la volupté 
de fèntir. Quelquefois aufli j'étois expolé à 
d'affez violents reproches pour dès chofès 
dont madame de Rindfey , apparemment 
plus raifonnable , ne m'auroit même fait que 
des remerciements. 

Malgré cette fatiguante alternative , cette 
journée me parut délicieufè , & ce ne fut 
qu'avec aflèz de regret que je la vis fè ter- 
«pineç. Je ne manquai pas de propofer à ma» 
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dame de Sufiblk de nous revoir le tende-* 
main ; mais elle craignit qu'une féconde vi- 
fite de ma part , auflï particulière . & auflï 
longue ne l'exposât chez elle à des commen- 
taires & à des fbupçons qu'elle auroit bien 
voulu empêcher / Se trouva, comme mada- 
me de Rindfey , qu'une petite maifbn ferok 
beaucoup plus convenable. Elle me pria mê- 
me de ne la revoir que quand j'en aurois 
trouvé une. Quoique j'eufle plus d'une rai- 
ion d'approuver des ménagements qui me 
çpnfcrvoient tant de liberté * je me plaignis 
amèrement de labfence qu'elle m'impofoit; 
J'ofai même lui dire qu'elle ne m'aimoit 
point ; mais je me gardai bien d'infifter fur 
Xin reproche qui ne l'avoit pas d'abord émue , 
mais qui , s'il eût été répété , auroit pu lui 
faire à la fin facrifier une décence qu'il m'é- 
toit abfolument néceflaire qu'elle n'aban- 
donnât pas. Auflï , après bien des fbupirs , 
je convins qu'elle avoit raifbn , & l'aflurai 
qu'elle verroit , par la promptitude avec la- 
quelle j'aurois la maifbn où nous pourrions 
nous voir en liberté , combien il m'étoit im- 
jjoflïble d'être long - temps privé de la pré- 
ience. Sans compter les raifons que j'avois; 
de ne la pas voir tous les jours 5 je crus ne 
devoir pas lui dire que j'avois toujours eu 
la certitude de triompher d'elle ; &, cette 
idée lui auroit déplu , ou elle auroit penfé 
que cette précaution pouvoit regarder quel- 
qu'autre qu'elle , & elle étoît trop délicate 
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^our que cette crainte ne la rendît pas fort, 
jaloufè. 

Ces deux affaires-* fi avantagctifèment ter* 
minées , il ne ftie reftoit plus qu'à (bumet- 
•tre madame de Pembroock : elle eft .vaine 5 
ion amour-propre é toit alarmé. Il ne fè pour- 
voit pas qu'elle crût n'être plus l'objet de 
mes foins , fans chercher à me rengager ; & 
je me promettois bien de lui ïarre payer 
-cher les Sacrifices que je paroîtrois même lui 
faire. 

Ce ne fera > mon cher Duc , que dans ma 
première lettre que je vous apprendrai fi j'a- 
yois tort ou non , de croire que l'amour* 
^propre pouvoit avôk autant d'empire fur ma- 
-dame de Pembroock , que le fentiment jr 
«n avoir peu. 



Win de la quatrième & dernière partie 
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